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  CAPÍTULO PRIMERO


  En las calles solitarias próximas al muelle de Seattle, no se oían en aquella hora avanzada de la noche otros ruidos que los cánticos lánguidos y apagados que acompañaban a un lejano acordeón sobre la cubierta de algún barco o bajo el techo oscuro de alguna taberna del dilatado puerto.


  Una densa niebla descendía sobre los objetos y envolvía a los pocos transeúntes, en fría y desagradable humedad.


  Por debajo de las ventanas del hotel Norte, unos pasos menudos y rápidos eran coreados por otros más firmes, y las voces de interminable disputa, en las que destacaban la de una mujer joven a juzgar por el sonido, motivaron que la ventana más amplia del primer piso se abriera, asomándose la figura de un hombre en el momento en que la mujer, alcanzada sin duda en su huida, lanzaba un pequeño grito de auxilio, ahogado por una mano que aprisionaba la boca de la que gritaba.


  Esta figura, semifundida en la niebla de la ventana, saltó con soltura y agilidad, indicadoras de fuertes y elásticos músculos, al suelo, encaminándose con gran rapidez hacia el grupo formado por aquellas dos figuras en lucha.


  Una vez cerca de ellos, el hombre volvióse y exclamó:


  —¡Imbécil! Yo te daré a ti para que no te metas donde no te llaman.


  Y el reflejo tenue de un arma brilló por décimas de segundo en su mano.


  El otro golpeó fuertemente, haciendo caer al atacante de la mujer al suelo, sin que disparara su homicida objeto.


  Como un tigre, saltó sobre él, arrancándole el revólver de largo cañón, y, sorprendido de la falta de oposición a ello y de la absoluta quietud del caído, dejó de hacer presión sobre la garganta atenazada por los garfios de sus fuertes manos. Zarandeó al caído y al cogerle la cabeza notó la viscosidad cálida del líquido que había formado un pequeño charco bajo ella.


  La mujer, en silencio y respirando con ansia y dificultad, presenciaba la escena como si una fuerza hipnótica la retuviera allí.


  Púsose en pie el que acudió en su socorro, en virtud de aquel grito, y exclamó:


  —¡Está muerto! ¡En buen lío me he metido! Pues todos en el hotel habrán oído abrir la ventana y el salto que di para acudir con más rapidez. Le encontrarán aquí muerto…


  —¡Oh! Cuánto lo siento. Yo soy culpable por gritar… ¡Pero era tan bruto y le tomé tanto miedo!


  Oyéronse lejanos pasos y el matador dijo:


  —Venga, venga a mi cuarto.


  Cogió de la mano a la mujer y ya iban a marchar, cuando añadió:


  —Espere, llevemos allí también a este hombre; allí dentro, sin este frío, pensaremos en lo que debemos hacer.


  Y cogió al muerto sobre sus hombros, al que llevó con facilidad. La mujer le seguía con paso firme.


  Gracias a su estatura pudo, desde la calle, echar el cadáver en la habitación, y segundos después hacia lo mismo con la mujer, que resultó ser una joven de poco peso y no mucha estatura. Saltó después él y cerró la ventana, encendiendo una luz.


  La joven no mostraba el menor sobresalto en su semblante. Tenía los ojos y el pelo de un negro brillante; la boca bien formada, sonreía levemente al mirar al joven que, por ayudarla, se había convertido en un asesino.


  —Falta poco para amanecer y antes hemos de tomar una decisión.


  —Creo que se preocupa demasiado. Lo mejor sería haberlo echado al agua mañana; cuando el cadáver apareciera sobre ella, junto a los muelles, creerían que el alcohol era la causa de esta desgracia. Desde luego, fueron muchos los whiskys que tomó esta noche.


  —¿Le conocía usted?


  —No. Ha hecho un viaje en la misma diligencia.


  Hicimos amistad porque los dos íbamos a embarcar en el Katherine, que sale dentro de unas horas para San Francisco. El decía que iba a los yacimientos recientemente descubiertos. Todo el país está revuelto con la aparición de nuevos yacimientos de oro.


  —¿Usted va hacia allá?


  —Sí, voy a unirme con mi padre. Ha tenido suerte, quiere que esté allí; iba a venir mi hermano a buscarme, pero no quiso dejar solo a mi padre. Ellos saben que fui decidida siempre.


  —¿Y qué pasó con ese hombre?


  —Si seguimos hablando así, no decidiremos hacer nada.


  —¿Cómo se llama este hombre?


  —No lo sé. Podemos registrarle, ya tenía su pasaje en el bolsillo; yo no pude conseguirlo, por eso le toleré unas horas. Me llevó para charlar del viaje a una casa, que, una hora después, adiviné lo que era. Me proponía ir como si fuera su esposa; así podría embarcar ocupando su mismo camarote. Si no me hubiera mostrado tan pronto cómo era, me habría engañado, y si en el camino no hubiera tratado de abusar de mí, me habría descubierto al capitán del barco y me hubieran dejado en Portland, donde creo que hace escala. Fingí acceder y le envié a por comida, aprovechando su ausencia para escapar. El me persiguió. El resto… ya lo sabe.


  El joven se inclinó sobre el cadáver y sacó todo cuanto había en sus bolsillos, sorprendiéndose de la elevada cantidad que había en billetes y en monedas de oro. Un certificado de matrimonio extendido en Helena, y un pasaje a nombre de Joe Jefferson para ir a San Francisco en el camarote número quince del vapor Katherine.


  Con estos objetos quedó silencioso en el centro de la habitación. De pronto se iluminó su rostro e inquirió:


  —¿Estuvo este hombre en el barco?


  —No. No se separó de mí. En un café del muelle donde estuvimos, fue donde nos enteramos de que no había pasaje, y el Katherine está guardado por policías y soldados para evitar que entren más de los que puede llevar.


  —¿Usted de dónde viene?


  —De Montana. Soy de Butte, cerca de Helena. He viajado muchos días con este hombre y algo interior me advertía que no debía fiarme de él. Hoy bebió algo más y se descubrió su negra alma. No esté pesaroso. La humanidad estoy segura de que se lo agradecerá.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Louise Battle; Lou para la familia.


  —¡Oh! ¡Hay mucha diferencia!


  —¡Eh! ¿Qué quiere decir?


  —¡Oh, nada! ¡Pensaba en voz alta!


  —¿A qué se refiere esa diferencia?


  —Si su nombre fuese más parecido a Mari Lumberton, que es el nombre de la esposa de Jefferson, podríamos haberlo arreglado.


  —¡Ah! ¡Es una idea genial! Comprendo… Yo puedo ser esa Mari Lumberton, ¿qué más da?


  —¿No le importaría?


  —¿Por qué, si con ello consigo llegar cuanto antes a San Francisco?


  —¿No le importaría hacer el viaje como si fuese mi esposa?


  —No… Creo que todo esto que ha sucedido es obra de la Providencia. Además —y bajó la voz—, soy cómplice de asesinato.


  —Yo no asesiné a ese hombre, usted lo sabe, fue la fatalidad.


  —¿Lo haría creer a la policía?


  —¡Claro! ¡Tiene razón!


  —No perdamos más tiempo. Póngase el traje de ese hombre y adquiera su personalidad. Pero ¿y usted? ¿Pensaba marchar a California?


  —Creí que ya no volvería a las aventuras. Estaba descansando. Pasé unos años en…


  —Cállese, no tiene por qué decir sus secretos.


  —No debe haberlos entre marido y mujer.


  Ella sonrió.


  —Bien, escucho, pero hable mientras se cambia de ropa. No es incompatible una cosa con otra. Yo ayudaré a quitar la ropa al muerto antes de que se enfríe demasiado y sea más difícil.


  —Si no le vieron en el barco, puedo ir así…


  —Pero así será conocido como quien es, y de ahora a San Francisco, será conocido como Joe Jefferson.


  —Está bien.


  En pocos minutos estuvo transformado el joven, comprobando que, por una rara coincidencia, el muerto era tan alto como él, a quien llamaban sus amigos Big Kenedy, por su gran altura.


  Mientras se vestía, Lou admiraba aquel cuerpo bien formado, sin grasa inútil, apreciándose en el rostro y en los brazos haber sido batido por vientos y soles.


  Vistieron el cadáver con la ropa de Big Kenedy, en las que dejó su documentación, y transformado él en un vaquero, por el vestuario y los grandes pistolones en su cinto, saltó otra vez a la calle, llevando el cadáver, que dejó caer al agua frente al hotel. Regresó junto a la ventana y cogió en sus brazos a Lou, diciéndole:


  —Ahora, mucho cuidado: tú eres Mari para mí y yo Joe para ti. Una equivocación o un olvido puede costamos un disgusto.


  —No tengas miedo. ¿Es muy viejo el certificado?


  —No, sólo tiene tres meses.


  —Entonces, hemos de ser muy cariñosos. Aún estamos en nuestra luna de miel. Pero ¿me dejarán embarcar?


  —Ahora voy al barco…


  —¿No encontrarás a nadie que te conozca?


  —No lo creo. Llegué ayer a esta ciudad.


  —Entonces sería, demasiada desgracia. ¡Cuánto siento que vayas adonde no pensabas!


  —No lo creas —mintió Big—, estuve tratando de conseguir el pasaje. Creo, como tú, que ha sido la Providencia quien preparó este encuentro. Vamos al muelle en que está el Katherine. ¿Sabes dónde es?


  —Sí.


  —No perdamos más tiempo.


  —¿Y la sangre que queda en tu cuarto?


  —Es verdad. Hemos de hacerla desaparecer.


  —Súbeme a tu habitación; yo me encargo de ello…


  Así lo hicieron, y media hora después, ya juntos otra vez, se encaminaron hasta el muelle en que estaba el barco que conducía a California un cargamento de pasiones.


  Como contraste del muelle que abandonaron, en el que estaba el barco, oíanse cantos y gritos, así como instrumentos musicales.


  En un cafetín que había frente al barco, una multitud heterogénea de ambos sexos lo llenaban en exceso.


  Allí dejó Big a la joven, yendo hasta el barco.


  Cerca de una hora transcurrió antes de que regresara, impacientándose la joven, que temía todo.


  —Hasta dentro de cinco horas no salimos; ya está todo arreglado y he pensado que, puesto que hay tiempo, iré a visitar a un judío, no lejos de aquí, que arreglará por unos dólares este certificado poniendo tu verdadero nombre y en el que firmarás tú. Yo haré otra firma para poder comprobar, si fuera preciso, que somos nosotros en realidad.


  —Pero eso es poner a un tercero en antecedentes.


  —No diré la verdad. Mentiré asegurando que estoy cansado de mi mujer por haberme equivocado con ella. No preguntará mucho. A un amigo que se marchó conmigo a Alaska le hizo cosas más difíciles e importantes. El solo quiere dinero. De conciencia debe conocer muy poco.


  —Tú verás, pero yo creo que sería mejor no decir nada.


  —No temas. El barco sale dentro de unas horas y ya no volveré por aquí hasta que no transcurran varios años, si es que lo hacemos alguna vez.


  Marcharon los dos y no tardó mucho Big en encontrar al judío que buscaba, quien, en cuanto le habló de cien dólares, púsose a trabajar y una hora después, el certificado no parecía que hubiese tocado manos humanas, pero el nombre de la esposa estaba cambiado y la firma de Joe Jefferson fue hecha por Big, como si ése fuese en realidad su nombre de siempre. Lou firmó también y, cogidos del brazo como un matrimonio, se encaminaron al barco.


  No fue la cosa fácil, a pesar de la anterior visita de Joe (en adelante así será para nosotros) conseguir la autorización previo pago de cien dólares para que Lou embarcara con él.


  —¿Y el equipaje? —preguntó un empleado del barco.


  —Luego lo traerán —respondió Joe, y diose cuenta de que esto debía extrañar.


  —¡Qué tonta he sido! Se me olvidara el baúl que dejé donde se detuvo la diligencia.


  —Iremos a por él, aún es tiempo.


  Por esta causa volvieron a salir del barco.


  El lugar en que quedó el equipaje de Lou estaba cerrado aún y para hacer tiempo dieron un paseo por la ciudad, refiriendo Joe su vida de aventuras en Alaska, donde consiguió unos dólares con las pieles. Había llegado a Seattle a descansar, y no sabiendo si volvería a aquel país tan frío e inhóspito, y así, entre anécdotas, transcurrió el tiempo, sin que volvieran a mencionar al pobre hombre que fue depositado en el agua sin vida.


  Fue solo ella quien reclamó su equipaje para no llamar la atención, y por medio dólar se disputaron algunos jovenzuelos el llevarlo hasta el barco a pesar de su mucho peso.


  Como ya era de día, estaba la cubierta del barco que no había posibilidad de dar un paso.


  Uno de los oficiales se encaró con Lou, a la que dijo:


  —¿Tenemos el honor de llevar a esta preciosidad hasta muy lejos?


  —Esa preciosidad, amigo, es mi esposa —respondió Joe, que iba detrás.


  —Ello no quiere decir que se canse mañana de usted y lo sea mía.


  —No pienso cansarme por ahora —cortó terminante Lou, tratando de evitar el incidente, que no hubiera trascendido a no mediar otras personas.


  —Una mujer tan bonita no debe sacarse de casa —exclamó otro oficial, molesto por el ridículo que creía haber hecho su compañero.


  Entonces, ya en plena luz del día, Joe comprobó la gran belleza de la muchacha, justificando que esta belleza y el alcohol hicieran perder la cabeza a su otro «yo», a aquel que quedaba para siempre en una ciudad que consideró de tránsito. No tenía autoridad para intervenir muy abiertamente, pues pudiera darse el caso de que ella interpretara mal su actitud. Por eso prefirió no darse por aludido y guardar silencio.


  Silencio que fue mal interpretado por los oficiales, quienes volvieron a la carga.


  —Eso es lo que yo digo, esta mujer es preciosa, y su esposo, si tuviera sentido común, no permitiría que nadie la viese.


  —Déjenos pasar y piensen lo que quieran.


  Joe acababa de darse cuenta de que los dos oficiales estaban un poco «mareados» a causa de la bebida que en las últimas horas debieron ingerir sin freno. Por esa razón no les consideraba responsables de sus actos.


  —¿No sabe que las mujeres bonitas en este barco han de pagar el impuesto de nuestra aduana?


  El otro oficial celebró el ingenio de su compañero con fuertes risotadas que atrajeron la atención hacia ellos de quienes les rodeaban.


  —¡Déjenme pasar o me abriré paso yo! —gritó Lou.


  Actitud que aumentó la risa en los oficiales, contagiando a los espectadores.


  Comprendió, ya tarde, Joe, que su actitud había sido mal interpretada y que por ello iba a enemistarse con los oficiales, quienes tratarían de vengarse durante el largo viaje por las muchas paradas que hacía el barco hasta San Francisco.


  —Déjennos pasar, se lo pido por favor —dijo Joe.


  Esto fue lo que colmó las burlas de los oficiales, uno de los cuales, haciendo una reverencia con su gorra al estilo del chambergo en la Edad Media, dijo:


  —Sí, hombre, déjenles pasar. El tortolito está temblando.


  —No. Tendrá que satisfacer el impuesto de nuestra aduana Sólo un beso a cada uno.


  A Joe le sorprendió la rapidez con que Lou abofeteó a los dos, quienes no supieron reaccionar de momento, dejando pasar a la enfurecida muchacha.


  Pero los marinos, molestos por la actitud de franca burla de los espectadores, se encaminaron como puestos de acuerdo hacia ellos y, cogiéndola cada uno por un brazo, iban a besarla, cuando Joe, sin meditar en lo que hacía ni por qué lo hacía, cogió a su vez por el cuello de la chaqueta de uniforme a los dos y los separó de ella, atrayéndolos hacia sí; pero como ellos no soltaron el brazo de Lou, fue arrastrada en aquella atracción de Joe.


  La escena no podía ser más cómica y produjo, como es consiguiente, la general hilaridad.


  Estas risitas irritaron a Joe, que castigó con la dureza de sus terribles puños a los oficiales, quienes, para atender a su defensa, soltaron a la joven. Uno de los oficiales llevó su mano al bolsillo interior de la americana, pero se vio encañonado por aquellas dos armas de larguísimos cañones.


  —¡No seáis tontos y levantad bien las manos!


  Lou miraba aquello con ojos de asombro. Venía de un estado en que las armas sabían manejarse con rapidez, mas aquello fue algo admirable.


  Los oficiales obedecieron al fin, y bajo la amenaza de Joe marcharon, mezclándose entre la mucha gente que había en cubierta.


  Las risas cesaron y todos pensaban en que aquel movimiento respondía a un solo apellido: gun-man.


  Ya los dos en el camarote número 15, dijo Lou:


  —Es asombroso, Joe, con qué rapidez has sacado esos larguísimos «cacharros». Creo que puedo ir tranquila con mi esposo. Estaré bien guardada. Ninguno de los que han presenciado este juego se atreverán a decirme nada.


  —No he podido contenerme y hemos estado a punto de estropear definitivamente este viaje.


  —¿Estropearlo? ¿Por qué?


  —Porque esos oficiales, de haber insistido, me hubieran obligado a matar o a herir, y ello hubiera supuesto la pérdida del viaje.


  —Todos hubieran pensado que no podías dejar de defender a tu mujercita.


  —Aquí dentro, sin testigos, no hay necesidad de seguir la farsa. Creo que me he excedido. Siempre fui un hombre impulsivo que se dejó llevar por los primeros pensamientos Por ello me fui a Alaska, y ahora he embarcado con otro nombre, y en posesión de la mercancía más inútil para un aventurero: ¡la mujer!


  Lou le escuchaba en silencio y unas lágrimas iniciaron el descenso por aquellas mejillas suaves de color rosado.


  —Lamento… —empezó a hablar Lou, pero Joe abrió la puerta del camarote, diciendo:


  —No es justo que en nuestro viaje de novios te amargues la vida con el llanto. Voy a pasear por cubierta.


  Y salió, en efecto, encontrándose entre una multitud como no había visto nunca. Ni tan abigarrada ni tan escandalosa.


  Las mujeres se defendían a gritos, sofocados por las canciones de los más, y, dominando esta Babel, el silbido del barco, con su ronca estridencia, aumentó la algarabía segundos después.


  Joe se movía con dificultad en la cubierta superior, pero se movía algo, quería, como otras veces años antes, presenciar el bonito espectáculo que suponía la salida de Seattle por mar. Trató de llegar a la borda, y cuando al fin lo consiguió, sintió su brazo oprimido por unas manos nerviosas. Volvió el rostro, extrañado, y se encontró con los ojos suplicantes de Lou, mientras decía:


  —Me daba miedo quedar sola. Te juro que es la primera vez que he sentido miedo en mi vida.


  Joe sonrió y ella, entonces, oprimió más aquel brazo, exclamando:


  —¡Qué bueno eres conmigo!


  Joe comprendió que los que les rodeaban empezaban a observarles y dijo:


  —¡Mira, Lou, qué hermoso es esto! Ya sabes que te he hablado muchas veces de este paisaje. ¿Ves? Esa gran ciudad que se adivina más que se ve a la derecha es Everett, y esa enorme masa que vemos a la derecha es la isla del Almirante Julet. Muy pronto pasaremos por un estrecho canal, para hacerlo en seguida por el de Juan de Fuca, formado por la parte del sur de la isla de Vancouver con Victoria, su capital; es el territorio canadiense y el cabo Flattery, en Estados Unidos. En mi anterior viaje, yo fui hacia el Norte, por las islas de la reina Carlota. Ahora, hacia el Sur, hacia lo desconocido para mí.


  —Y para mi será tan desconocido. ¿Por qué me dejaste sola? Me dio mucho miedo.


  —Quería respirar un poco. La atmósfera del camarote es para mi agobiadora —y al observar que escuchaban sus palabras, añadió—: Ya sabes que siempre he vivido al aire libre y en este barco vamos gente en demasía.


  —Como que no debíamos permitirlo, y cobraron hasta cuarenta dólares por ir en cubierta —dijo uno de los que oyó.


  —La culpa no es de la compañía naviera, sino de nosotros, que estamos impacientes por llegar a San Francisco. Esos nuevos yacimientos han dado cita a la mayor parte de la Unión —terció otro.


  —Sí, pero nosotros tenemos ventaja, pues el viaje por mar es mucho más rápido.


  Lou tiró de la manga de Joe, diciéndole:


  —¡Vuélvete! Allí vienen esos dos oficiales otra vez.


  —Ya nos han visto. Si te obedezco, serían capaces de echarme al agua por sorpresa.


  Los dos oficiales se acercaron, en efecto, a ellos, diciendo:


  —Ustedes han pagado para viajar en un camarote. La cubierta está vendida también, y si no vuelven a él colocaremos allí a unas muchachas que no tienen sitio a propósito para ellas. No son tan bonitas como ésta, pero son más tolerantes con los marinos.


  —Hemos salido a tomar un poco el aire y a presenciar el hermoso espectáculo.


  —¡Oh, qué románticos! —añadió el otro oficial—. Si no vuelven en seguida, perderán su derecho al camarote. Están restando el sitio a los que tienen que viajar en cubierta.


  Estas frases, pronunciadas en voz alta, con la peor intención, hicieron el efecto buscado. Dos hombres de aspecto rudo abriéronse paso a codazos y, encarándose con Joe, le dijeron:


  —Los oficiales tienen razón, y ya que han hecho renuncia a su camarote, pondremos allí a Lié y a Mary; las dos están acostumbradas a vivir como reinas y en esta cubierta no hay sitio para ellas. ¿Qué número es el del camarote de estos dos? —preguntó al oficial.


  —El número…


  —Espere, amigo —interrumpió Joe—. Ese camarote lo he pagado yo y nadie viajará, que no seamos nosotros, en él. Yo no tengo la culpa de que la compañía naviera especule con todos los lugares del barco, ni que ustedes, sin paciencia para esperar a otro viaje, vengan así; antes de embarcar, ya lo sabían.


  —¡Eh! Poco a poco. Yo no estoy acostumbrado a que me hablen de ese modo, y si, en efecto, desean llegar a San Francisco, procure conocer a los hombres. Tú, preciosa, dile a éste que si no desea que te quedes viuda, debéis meteros en el camarote y no salir, pues de lo contrario, lo ocuparé yo mismo.


  —Es el número quince y esta mujer lo dejó abierto al salir —dijo el oficial.


  —Déjales, Buck; estos jóvenes pueden andar por donde quieran.


  Y le cogió del brazo, separándose otra vez de ellos. Los oficiales les acompañaban.


  —Debes tener cuidado, Joe Esos oficiales están dispuestos a estropeamos el viaje. En el primer puerto que hagamos escala, desembarcaremos.


  —No, Lou, hemos pagado hasta San Francisco.


  —Podemos ceder esos derechos a cualquiera que lo desee en Portland. ¿No decías que haremos escala allí? —Sí, pero…


  —Vamos al camarote. Allí discutiremos esto.


  CAPÍTULO II


  Joe se dejó llevar, pero poco antes de entrar en la galería en que estaba el camarote, cruzáronse otra vez con ellos los oficiales, que les dijeron burlonamente:


  —Llegáis tarde ya. El camarote ha sido aprovechado por orden del capitán.


  Joe no respondió, pero aceleró el paso, seguido con dificultad por Lou. Junto a la puerta del camarote se detuvieron los dos, escuchando una conversación y grandes risas dentro del camarote que ellos habían pagado.


  Llamó Joe, y al abrirles la puerta, encontró el rostro de uno de aquellos hombres que poco antes les amenazaron con ocuparlo.


  —¡Ah!… ¿Sois vosotros? Pues lo sentimos: hemos cambiado nuestro sitio por el vuestro.


  —¡Este camarote lo he pagado yo!


  —No nos molestes —asomó diciendo el otro.


  Pero Joe, que temió cerraran la puerta, saltó hacia dentro, golpeando aquellos dos rostros, arrancando gritos histéricos a las dos mujeres que estaban con los usurpadores. Lou quedó fuera.


  Estos gritos atrajeron hacia el número quince a los ocupantes de todos los camarotes vecinos.


  Joe, una vez iniciado el ataque, no dejó de golpear, saltando como un gato de un lado a otro, para esquivar los golpes en tan reducido espacio. Aprovechó un descuido de uno de sus antagonistas y, levantándole en vilo a pesar de su mucho peso y de los golpes que le daba el alzado en el rostro, lo echó fuera del camarote, arrastrando en la caída a varios de los curiosos.


  Lou quedó sin aliento al oír, acto seguido, dos detonaciones que espantó por la galería a los que curioseaban, dejando solos a la joven y al que había sido arrojado de un modo tan poco correcto. Éste echó mano a sus armas dispuesto a atacar, pero el corazón de Lou palpitó con violencia al ver aparecer de espaldas a la puerta del camarote, y con los brazos en alto, el rostro del intruso.


  Más que ver, presintió Lou los propósitos del otro, y, dando un grito, exclamó:


  —¡Cuidado, Joe, con el otro!


  En este momento, Joe se ocultó tras la puerta y el disparo pasó sin tocarle, ya que el que se encontraba en la galería hizo fuego contra Joe. Estos disparos atrajeron a muchos de los viajeros, y al frente de ellos, a los dos conocidos oficiales, quienes, al ver a los que estaban fuera del camarote, no querían dar crédito a sus ojos.


  —¡Es un pistolero! —comentó uno de ellos, mostrando al hablar su muñeca herida.


  —Eso indica que se adelantó a usted —dijo un hombre de alguna edad y tan alto como Joe—. No puede acusarle de mala fe, ya que si pudo desarmarle, cuando usted se disponía posiblemente a asesinarle, no le ha hecho mucho mal.


  —¡Me desangraré!…


  —Pueden curarle y no le sucederá nada. Se han metido ustedes en un camarote que pagó él. La culpa de todo esto corresponde a ustedes. He oído lo que hablaron en cubierta y ellos tienen derecho a pasear por ella cuando lo deseen…


  —¡Usted no debe meterse!


  —¡Jess, cállese! —gritó el capitán, que acudió a los disparos—. Este señor es míster Morley, consejero de la compañía.


  Susurraron una leve súplica los dos oficiales y desaparecieron.


  —Puede salir, joven —gritó el oficial que acompañaba al capitán—. El capitán desea hablar con usted.


  —Sí, Joe, es cierto —añadió Lou.


  Lo hizo, pero llevando en cada mano uno de aquellos largos «Colt».


  —Siento lo sucedido, joven —dijo míster Morley—, y creo que deben vivir con cuidado hasta que lleguemos a San Francisco.


  —Créanme que lo siento. Yo no quería reñir.


  —Lo sé, joven, les oí discutir en cubierta no hace mucho Esos oficiales no les molestarán más. ¡Capitán! En Portland deben desembarcar esos dos hombres; yo me hago responsable ante la compañía de tal decisión. Allí podrá encontrar a otros sustitutos. A ustedes les deseo un buen viaje.


  —¡Muchas gracias!


  Minutos después estaban los dos jóvenes en el camarote. Las otras mujeres habían marchado con el herido y el otro.


  —Estamos teniendo mala suerte en este viaje.


  —Peor sería que te hubieran matado esos dos brutos.


  —No descansarán hasta no conseguirlo.


  —No saldremos de aquí. Debes evitar todo lo posible el peligro de dejarme viuda.


  —Supongo que no habrás creído que voy a ser tu esposo de verdad.


  —Ante los demás hay que hacerlo. Ya todos, en el barco, con estos jaleos, nos conocen, y no querrás que piensen de mí lo que no soy…


  —¡Está bien, mujercita mía! Después de todo, creo que yo debería mostrarme muy contento de tener una mujer tan bonita como tú. Sin embargo, no sólo no me alegra, sino que me desagrada.


  —¿Por qué?


  —Porque tu he de reconocerlo, supones un gran peligro… y yo no me enamoraré nunca. ¡No puedo enamorarme!


  —Yo no te digo que te enamores de mí. Puedes estar tranquilo. Tampoco me enamoraré yo de ti.


  —No eres sincera, has empezado a enamorarte y te agrada que los demás crean que eres mi esposa.


  —No creí que fueses tan presumido.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —Pero no te atreves a confesar que si me huyes es porque temes que no puedas evitar el que te enamores de mí.


  —¡Pues lo evitaré!


  —No podrás. ¿Y sabes por qué? Porque todo parece haber sido dispuesto por la Providencia para que nos unamos el uno al otro. ¿No crees en la Providencia?


  —La Providencia tiene cosas más interesantes que esto. Unas casualidades te hacen pensar de un modo absurdo.


  —Pues, sin embargo, es así. Yo sé que te enamorarás de mí, y te enamorarás porque no quieres hacerlo.


  —Eres una muchacha muy curiosa. Si yo no quiero una cosa, no será. Soy el hombre de más voluntad que haya existido jamás.


  —Y el más modesto, ya lo veo.


  —Tómalo a broma si quieres, pero es así.


  —Bueno, ¿qué haremos en Portland?


  —Desembarcaré yo y tú continuarás el viaje hasta San Francisco. No me interesa el oro. Y tú tienes que reunirte con los tuyos.


  —¿Y vas a permitir que estos hombres venguen en mí lo que no pueden hacer contigo… por tu huida?


  —Piensa cómo quieras; acabo de decir que hago siempre lo que me propongo.


  —Lamento haberme equivocado; creí que era la esposa de un valiente.


  —No te permitiré que me insultes. Y si repites eso, te aseguro que no podrás sentarte en muchos días.


  —No me asustas con tus amenazas y te diré lo que pienso de ti. Creo que conmigo harás lo que dices, porque soy mujer y estoy indefensa; pero si me abandonas en Portland, ¡eres un cobarde, un mal esposo!


  Y Lou se echó a llorar.


  Joe paseaba, nervioso, por el camarote.


  Un golpe en la puerta hizo que ella se limpiara los ojos y que él, deteniéndose en el centro del camarote, dijera:


  —¡Adelante!


  Entró uno de los oficiales, diciendo:


  —Hemos sido despedidos por su culpa; le ruego que vaya a ver al señor Morley y vea si puede evitar esta decisión. Reconozco que somos culpables de lo sucedido, pero… yo tengo mujer y dos hijos.


  —¿Qué puedo influir yo en el ánimo de ese señor?


  —Puede decirle que ha sido todo culpa de ustedes.


  —¡No! —gritó Lou—. No lo hagas.


  —En estas cosas no te metas —advirtió Joe, ofendido por la intervención de ella—. Iré a ver al señor Morley.


  Cuando acompañaba al oficial iba satisfecho de poder demostrar a Lou que no hacia lo que ella quisiera, y al regresar de la conversación tenida con el señor Morley, no estaba tan satisfecho. Era cierto que los oficiales habían vuelto a ser admitidos, pero Lou, al quedar sola en Portland, sería tratada como una cualquiera.


  No hablaron nada entre ellos, y los días se sucedieron en un mutuo mutismo hasta que cuatro después llegaban a Portland.


  —Yo desembarcaré aquí, Lou; tú puedes continuar el viaje.


  Ella no replicó.


  —Sólo te voy a pedir una cosa. ¿Cuál es la dirección de tu padre?


  El mismo silencio de antes.


  —Creo que el barco continúa el viaje de madrugada y que nadie se meterá contigo; puede aparecer como que yo he perdido el barco por haberme embriagado, y creo que eso será cierto. ¿Es que no quieres decirme ni adiós?


  Lou siguió sin hablar, echada sobre la litera con los ojos cerrados.


  —Está bien. Sin embargo, como esposo oficial, creo tener derecho a esto.


  Y acercándose a Lou, la besó ansiosamente, sin que ella hiciera ningún movimiento de repulsa ni de agrado. Sin embargo, Joe notó que unas lágrimas descendían cálidas y silenciosas por las mejillas de Lou.


  —Comprende que nuestro encuentro fue casual, y, ahora que voy a marchar, confesaré que tenías razón. Supone un peligro inmenso estar junto a ti. Creo que me enamoraría de ti y eso… ¡no es posible! Eres demasiado noble, recta y bonita para que yo, a sabiendas, destrozara tu vida. ¡Adiós, Lou! ¡Que tengas mucha suerte!


  Y volvió a besarla sin que ella hiciera un solo movimiento; sin embargo, Joe, cuando salía del camarote, creyó sentir que aquellos labios en los que puso su último beso, le habían besado también.


  Descendió a los muelles y, sin prisa, deambuló hasta que entró en un hotel cerca del río, donde pidió una habitación, inscribiéndose con el nombre de Joe Jefferson. El encargado del hotel le miró extrañado después de leer la inscripción, inquiriendo:


  —¿Viene usted de Montana?


  —Embarcó en el Katherine, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Por qué no cambia de nombre?


  —¿Cambiar de nombre? ¡Déjese de bromas!


  Y marchó hacia el cuarto que le había sido señalado, echándose sin desvestir sobre el lecho, en el que fumó dos pipas antes de quedarse dormido.


  Despertó muy tarde, encontrando mucho movimiento en el hall, y extrañándole la forma con que todos le miraban, especialmente sus largas armas.


  En el mostrador del bar decía uno al encargado del mismo:


  —No hay duda, es él. Es su misma talla. ¡Si yo me atreviera! ¡Son cinco mil dólares de premio!


  —Es un hombre muy peligroso.


  —Pero aseguran que no es muy «rápido». Es un monstruo que no perdona jamás a un enemigo.
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  —Ha debido saber que se dieron órdenes de que le detuvieran en San Francisco a la llegada del barco.


  —Decía ayer el periódico que viajaba con su esposa, que se casó en Montana.


  —Detendrán a ella sola si continúa el viaje.


  Acercóse Joe al mostrador e iba a pedir algo, cuando a su espalda oyó decir:


  —¡Oh, Joe, creí que no te encontraba! He recorrido todos los hoteles preguntando por ti.


  Joe no salía de su asombro y, sin saber por qué lo hizo, recibió en sus brazos a Lou, que desembarcó detrás de Joe y le siguió hasta verlo en aquel hotel, pasando las horas que restaban hasta que amaneciera en un cafetín que había enfrente.


  —¡Lou!


  Y cuando estuvo en sus brazos, inquirió en voz baja:


  —¿Por qué has hecho esto?


  —No podía abandonar a mi esposo. Sabía que si te embriagabas, perderías el barco —respondió en voz alta, para que todos la oyeran.


  La entrada del sheriff y las miradas de los que había en el local hicieron ponerse en guardia a Joe, que separó a Lou con cuidado.


  El sheriff se dirigió a él, diciendo:


  —Usted es Joe Jefferson, de Montana, ¿verdad?


  —Yo soy.


  —Tengo orden de detenerle.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  Joe creyó que sería por los jaleos del barco, y añadió:


  —Yo no hice en el barco nada más que defenderme.


  —No se trata del barco; son… sus robos y crímenes de Montana.


  —¡Quieto, sheriff! ¡Quietos, muchachos! ¡No sé de qué me habláis, pero un movimiento sospechoso y caerá muerto el que lo intente!


  Los dos pistolones describieron un semicírculo, encañonando a los asustados clientes.


  El del mostrador dijo por lo bajo al que hablaba antes con él:


  —Y decías que no era «rápido».


  —¿Qué decís? —gritó Joe.


  —Hablaba con éste, que antes me decía que no eras «rápido». Pues no conozco a nadie que se haya anticipado así al sheriff.


  —Esto que haces es una locura, muchacho. No podrás evitar ya la cuerda. Yo represento la ley, y en la Unión, el que se enfrenta con ella ha de morir.


  —Yo no hice nada, sheriff, y usted pensaba asesinarme; lo leí en sus ojos.


  —No escaparás.


  —Lou, desarma a todos.


  Ella no esperó repitiera la orden. En unos minutos tenía, en un montón, junto a Joe, todas las armas de los presentes.


  —Mira cuántos caballos hay en la puerta. Si sabes conocer los mejores, deja dos y espanta a los otros.


  Salió Lou, regresando poco después.


  —¡Ya está, Joe!


  —Coge las armas. Ahí hay una cuerda; pásala por los guardamontes y llévalas contigo. Cuando estés sobre uno de esos caballos, avísame.


  Lou salió y él añadió:


  —Vosotros, si apreciáis la vida y el bienestar de vuestros parientes, no salgáis en mi persecución. No sé disparar a herir.


  Oyó la señal de Lou y, dando la espalda a la puerta, salió, y ya desde allí, añadió:


  —Hasta la vista, sheriff; si volvemos a encontramos, esa estrella tendrá que buscar otro emplazamiento.


  Saltó sobre el caballo como un indio y emprendieron el galope, saliendo de la ciudad en pocos minutos.


  —Te has complicado en un asunto muy feo, Lou; eres la mujer de un proscrito. Acabas de ganarte una corbata que desfigurará tu bonito rostro. ¿Por qué abandonaste el barco?


  —Yo debo seguir la suerte de mi esposo.


  —Pero nosotros no somos matrimonio.


  —Enséñame el certificado que tienes en el bolsillo…


  —Tú sabes…


  —¡Cállate! Con reñir no vamos a solucionar la cuestión. No tardarán en salir detrás de nosotros. Hemos robado dos caballos.


  No hablaron más en muchas millas. Pasaron por dos pueblos sin detenerse. Por fin, lo hicieron en el tercero. En una tabla vieja, en un letrero semiborrado, leyeron: «Oregón City».


  Ante una taberna echaron pie a tierra y pidieron algo de comer. Habían caminado demasiado aprisa y los caballos necesitaban un descanso.


  En la taberna había sólo dos personas, aparte del dueño. Sentáronse Joe y Lou.


  —Denos algo de comer —pidió Joe muy lejos.


  —¿Hacia Salen?


  —Sí. ¿Falta mucho?


  —¿No conocen esto?


  —No. Vamos a ver a nuestro padre, que está muy grave.


  —Poco más de cien millas; los caballos que llevan podrán recorrerlas en unas horas.


  —Preocúpese de que den bien de comer a esos animales.


  —Mira, Pecas —dijo uno de los asistentes al dueño—, dice el periódico que Jefferson de Montana será detenido en San Francisco cuando llegue el Katherine. ¡Vaya sorpresa la suya! Ahora, con el telégrafo, no es posible que ninguno de estos hombres escape lejos.


  Lou tembló un poco y miró a Joe; pero éste, completamente sereno, inquirió.


  —¿Y quién es ese Jefferson?


  —Un monstruo de Montana. Mató a varias personas. La última, el sheriff de Wolf Creek.


  —¿Cómo saben que va en ese barco?


  —Lo averiguaron por la compañía del barco. Había pedido el pasaje antes de que conocieran sus crímenes. Va en busca de oro. Si no lo detuvieran, sería espantoso cuando llegara a la cuenca minera.


  —Esos monstruos deben desaparecer —comentó, tibiamente, Lou.


  —Aquí tienen la comida.


  Pero antes de empezar a comer entraron varias personas, y entre ellas el sheriff.


  Joe recordó lo que acababa de oír sobre el telégrafo y puso en tensión todos sus músculos.


  —Son forasteros; ya decía yo que no me eran conocidos los caballos. ¿De dónde venís?


  —De Portland —repuso Joe, sereno.


  —¡Vaya! Veo que al menos no mientes. ¡Joe Jefferson!


  Lou no comprendió aquello; de las armas de Joe, en su mano ya como por arte de magia, salieron dos disparos primero y uno más tarde. Tres hombres quedaron en el suelo, y entre ellos, el sheriff, que fue el primero que, al decir el nombre de Joe Jefferson, quiso «adelantarse».


  Los otros quedaron paralizados, y, sin que nadie dijese una palabra en este sentido, levantaron las manos en señal de sumisión; pero Joe no cayó en la trampa.


  —Puede desarmarnos —dijo uno.


  Y en ese momento, Joe, lo que hizo, fue disparar hacia la puerta, en la que apareció una mano armada y parte de un rostro tras la madera.


  Se oyó un grito de dolor y cayó el que se escondía, quedando cruzado ante la puerta, pero sin vida ya.


  —Ahora puedes desarmarles. Los de fuera lo pensarán mejor antes de decidirse a entrar.


  —No podemos salir.


  —Hemos de hacerlo. ¡Desármales, rápido!


  Y Joe cambió su sombrero por el del sheriff, haciendo que Lou se cubriera con otro de los que allí había. Miró el cadáver del sheriff, diciendo:


  —Crea que lo he sentido, sheriff; su intención era matarme, me adelanté yo.


  —¡Listo, Joe! —exclamó Lou.


  —Pues vamos.


  Y Joe salió el primero a la calle. Frente a la taberna había dos hombres, que tal vez por creer que se trataba del sheriff, tuvieron unos segundos de indecisión, que aprovechó Joe, disparando con rapidez.


  Lou iba a saltar sobre su caballo, pero Joe le gritó:


  —Ése no, está rendido y nos cogerían en seguida. Salta sobre ese otro.


  Minutos más tarde galopaban por las afueras del pueblo.


  —Hemos de apartamos de la carretera de los pueblos. Nos veremos obligados a vivir en las montañas; somos perseguidos. He matado al sheriff, pero lo hice en defensa propia.


  —Fue una desgracia que adoptaras el nombre de aquel monstruo.


  —¿Y qué sabíamos nosotros?


  —Tú podías haber dicho la verdad en Portland…


  —No conoces a los hombres. No me habrían creído y, después de colgarme, cobrarían los cinco mil dólares.


  —Pero si tú demostraras que mataste a Joe Jefferson.


  —No les interesaría; pues así se quedaban sin dólares. Ya no hay solución, seremos el matrimonio Jefferson. ¿Por qué desembarcaste tú? Te has complicado la vida de un modo que no puedes imaginarte. Bueno, tú puedes, mientras duermo, hacer honores para cobrar esa cantidad y librar a la Unión de un monstruo como yo.


  —No me hables así, te lo ruego.


  —Perdóname, Lou. Estoy un poco nervioso. Ahora me preocupas tú, pues eres a los ojos de los demás, tan responsable como yo. Ya no es posible contar la historia de Seattle. Si queremos salvamos, hemos de ir muy lejos, muy lejos, donde no conozcan mi nombre… que no es el mío.


  —Puedes volver otra vez a ser Big Kenedy.


  —¡No!… ¡Eso no! Acabamos de hacer más tristemente famoso aún a Jefferson. Pues bien, seguiremos siendo ese bandido. ¿Sabes que hicimos un gran negocio con adoptar su nombre? Pero ya no tiene remedio. Tú vuelves por tu nombre…


  —Sí, lo tiene…


  —Es que Big Kenedy… es también una mala herencia.


  —¡Bah! ¡Eso me lo dices!…


  —Te lo digo y es verdad, Big Kenedy tampoco es mi nombre, y es tan funesto como Jefferson. La casualidad juega conmigo.


  —Y tú te burlas de mí.


  —Te aseguro, Lou, que es cierto cuánto digo.


  —¿Qué pasó con Big Kenedy?


  —¿Pasar? ¡Nada!


  —¿Dónde era famoso? No querrás decirme que era tan conocido como Jefferson.


  —Pues, no lo sé. ¿Tú no oíste hablar de Kenedy?


  —¿Eres tú ese Kenedy?


  —Sí. Luego, ¿conocías mi nombre?


  —Sí, cuando me dijiste quién eras tuve miedo. Sin embargo, las mujeres somos muy extrañas.


  —¿Qué oíste decir de mí?


  —No recuerdo con exactitud.


  —Dímelo.


  —Te juro que no recuerdo; creo que era un asesino peligroso.


  Joe sonrió, comprendiendo, por estas palabras, que ella le engañaba. Lou no había oído hablar de él.


  —Se me ocurre una cosa, Un poco arriesgada, si quieres, pero que ha de ser la mejor solución que no seguir en esta dirección.


  —¿Qué es?


  —Pues cambiar y viajar más hacia el norte. Todos han de suponer que trataremos de entrar en California o Nevada.


  —¿Y no sería lo más acertado?


  —Sería lo más peligroso. Será mejor ir hacia el norte y después iremos hacia la costa. Allí embarcaremos hasta San Francisco. Ya no nos esperarán como si hubiéramos ido en el Katherine.


  —¡Me entusiasmas, Joe! Estoy segura de que tengo por esposo al vaquero más inteligente de la Unión.


  —Déjate de bromas. Vamos por este camino. Ésas son las Rocosas; a través de ellas, podremos llegar a la costa, huyendo siempre de los poblados en los que haya ese peligroso telégrafo.


  Las Rocosas, en Oregón, están pobladas de inmensos bosques, especialmente de coníferas, abundantes pastos y no pocos riachuelos; la vida en ella no sería muy difícil.


  CAPÍTULO III


  Cuatro meses después, coincidiendo con la época más calurosa de Sacramento, la ciudad de más movimiento de la Unión, entraron a caballo Lou y Joe.


  Los infinitos incidentes de tan accidentado viaje, habían identificado a estos dos seres que amándose en el fondo los dos, se huían voluntariamente en los momentos de flaqueza.


  Las calles de Sacramento estaban llenas de carretones, carros, caballerías, y personas que sólo hablaban de una palabra que poseía la mágica atracción: ¡oro!


  Infinitos locales de diversión habían sido levantados con rapidez: aprovechando lo construido, o bajo grandes tiendas de campaña de fuerte lona, se montaban ruletas, juegos de dados y de faraón.


  Todo el oro de la cuenca del río de igual nombre, era gastado afanosamente en estos lugares, en los que se bastardeaba desde el alcohol, hasta los más nobles sentimientos.


  No había sitio en ninguna casa, y las conversaciones de la calle eran siempre respecto a los lugares en que las nuevas vetas hacían su aparición. A gritos en plena vía pública, anunciaban la entrega de un equipo completo por la irrisoria cantidad de cien dólares. Cien dólares, en cualquier ciudad que no fuese Sacramento, tenía su importancia; pero allí, y en esa época de euforia amarilla, cien dólares no suponían nada para uno, y mucho o todo, para otros.


  El «equipo» sólo podía desear adquirirlo quien llegara en busca de oro, y con ello, de sitio donde remover cuarzo, o lavar arenas y fango.


  Los que llegaban con el ansia de hacerse ricos, carecían, en su mayor parte, de tal suma; de ahí que tuvieran que agruparse reuniendo fondos, y algunos buscadores afinaban los suyos, naciendo así sociedades y odios. Sociedades en las que la honradez y la nobleza presidían sus actos, y odios en aquéllos, que si la suerte les favorecía, se rebelaban a partir con los demás tanta riqueza. Dándose el caso paradójico de que en los «placeres» o yacimientos más ricos, era donde mayor dificultad existía de acuerdo entre los socios.


  Sacramento había vuelto a embalsar todas las pasiones de los más audaces aventureros. Ya antes tuvo otra época de esplendor, especialmente dieciséis años con antelación a este relato, cuando el descubrimiento de Sutteres Mili.


  Hombres con largas barbas, en su mayoría, las manos apoyadas sobre las culatas de las armas, miraban con desconfianza a los demás.


  Ninguno de los que llegaban por primera vez, solicitaban datos a los buscadores con parcelas «estacadas», ya que éstos, en evitación de una competencia peligrosa o molesta, facilitaban erróneamente los datos solicitados. Algunos buenos filones aparecieron por estos falsos testimonios, pero fueron, sin duda, los menos.


  —¿Y aquí cómo será posible encontrar a tu familia?


  —Mi padre decía que si llegaba a Sacramento preguntara por El Cuervo, que debe ser un establecimiento conocido aquí, y en él, su nombre no sería extraño.


  —Pues preguntaremos por ese local.


  Y paró al primero que pasó cerca de ellos; pero éste conocía de la ciudad, poco más que ellos y no pudo orientarles. Después de fracasar con otros varios, decidió Joe entrar en cualquier taberna de las muchas que había y preguntar allí. Eligieron una al azar y, después de pedir un whisky para Joe y un refresco para Lou, preguntó el primero dónde estaba El Cuervo.


  Antes de responder, el del mostrador les miró con desconfianza de arriba abajo.


  —¿Viene buscando a alguien? —preguntó a su vez.


  —No, yo soy amigo de uno que creo acude allí y desearía verle.


  —¿Cómo se llama?


  —Ignoro su nombre. Lo conocí en el Norte; hace unos meses que vino hacia aquí, por segunda vez. Cuando nos vimos en Washington me habló de esta casa.


  —Tiene mala fama aquí ese local; pero lo encontrarán al final de esta calle, a la izquierda.


  —Muchas gracias.


  Y después de pensar un poco, preguntó Joe:


  —¿Por qué tiene esa mala fama?


  —Es el lugar de reunión de algunas bandas de cuatreros y ladrones de oro. Ayer detuvieron a una de las más famosas. No hace dos horas colgaron a algunos de sus hombres.


  —Pero ¿no está prohibida la ley de Lynch?


  —¿Prohibida? ¿Y quién si no fuera por ese temor, podría salir a la calle?


  —Tiene usted razón.


  —¡Qué! ¿No le tienta la ruleta o el faraón?


  —No. No me gusta jugar.


  —Ya se acostumbrará a ello, tanto si tiene suerte como si fracasa con el oro.


  —No lo crea.


  Sin hablar más con el del local, salieron a la calle, y entre aquella multitud de vehículos y personas, llegaron hasta la puerta de El Cuervo.


  Este local era uno más de los de Sacramento. Las mesas estaban llenas. Unas con juegos y otras con personas, bebiendo. Nadie se fijaba en nadie. Cada cual estaba en lo suyo. Varios camareros iban y venían con sus bandejas, llenas de vasos y botellas, y, sobre los costados, las dos armas.


  Circunstancia ésta que llamó la atención de Joe.


  De pronto, oyóse en la calle el ruido de muchos disparos y el correr de la gente asustada, metiéndose algunos precipitadamente en aquel saloon.


  —¿Qué sucede? —preguntó uno de los camareros a algunos de aquellos que se refugiaron.


  —Son los hombres de Battle, que vienen a vengar a los dos ahorcados.


  Lou tembló como una azogada al oír estas palabras.


  —Oiga —se atrevió a preguntar el camarero—, ese Battle, ¿cómo se llama de nombre?


  —No lo sé. Son padre e hijo y son los más temibles de por aquí. Pronto no quedará en este salón nada más que su banda, y al que sea extraño y no se vaya, no daría por su vida ni lo que vale este vaso de whisky. ¡Ya está ahí!


  No hacía falta anunciarles, ya que lo hicieron ellos con el mayor gasto posible de pólvora.


  —¡Todos fuera! ¡Marty! ¿Dónde estás?


  —¡Allá voy, Battle! —respondió un hombre gordinflón, de poca estatura.


  El que acababa de entrar no tendría más años que Joe; era un poco más bajo, pero de aspecto feroz y con músculos que debían ser bien templados. Daba tumbos al andar, indicio de una excesiva carga de alcohol en el «depósito».


  Lou lanzó un grito.


  —¡Fred!


  El aludido, al oír este grito, buscó a su autora y al descubrir a Lou, exclamó:


  —Por fin has llegado. ¡Ven aquí! Conocerás a mis amigos.


  Y al acercarse a ella, vio a Joe, diciendo:


  —¡Eh!… ¡Tú! Suelta ese brazo si no quieres morir. ¡Anda, vete fuera!


  —Fred…, es…


  —¡No quiero saber nada! No me fío de desconocidos. ¡Ahora vendrá papá! Ya verás…


  No pudo terminar. Otro tiroteo en la parte exterior le hizo empuñar sus armas, haciendo fuego hacia la puerta.


  —¡Fred, huye! Tu padre ha sido muerto por el sheriff —gritó alguien.


  Fred no pensó más y, saltando con una agilidad extraña, dado su estado, por una ventana desapareció.


  Minutos después entraba el sheriff con sus armas humeantes aún y con voz tronante, dijo:


  —¡No temed, muchachos! La pesadilla de Battle ha terminado, pronto acabaremos con el borracho de su hijo. ¡Marx! ¿Hay aquí alguno de ellos? Ya son muchas las veces que te aviso. Esto es un avispero de asesinos y ladrones.


  —No, no hay nadie; es decir…


  Y miró a Lou y a Joe.


  —Ésos creo que son conocidos de los Battle.


  —¿Conque éstos son conocidos de ellos y desconocidos para mí?


  Y se encaminó hacia la pareja.


  —Sí —dijo Joe—. Ésta es hija de Battle, que viene desde lejos en busca de su padre; pero creía que no vivía así. A mí su hermano me echó de este local.


  —Es cierto, sheriff; estaba yo cerca de ellos cuando entró Fred —intervino un hombre no mal vestido, a la usanza ciudadana.


  —Tu ayuda puede servirles de poco, Billy. Tú no eres de confianza. Estoy dispuesto a limpiar este local de pistoleros. ¿De dónde venís vosotros?


  —De San Francisco.


  —¿Y antes?


  —Del Sur. Veníamos en busca de Battle, al que creíamos…


  —Déjate de historias; aquí no es fácil engañarnos. Tus armas son demasiado largas, y las llevas muy caídas. Estoy seguro de que tienen muescas.


  —¡Se engaña, sheriff! No tienen aún ninguna.


  —¡Enséñamelas!


  Joe miró a los que le rodeaban y leyó en aquellos ojos la desconfianza y el odio.


  Lou lloraba en silencio.


  —Puede creemos, sheriff. Venga a sacar las armas usted mismo, si lo hago yo, esos hombres me acribillarían.


  —Veo que eres inteligente. Una torpeza te hubiera costado la vida. Conmigo no se puede jugar con esos juguetes.


  —Ahora se equivoca, sheriff. Yo podría matarle a pesar de esa ventaja que me lleva.


  —¿Conque fanfarrón y pistolero?


  —No soy fanfarrón. Le digo la verdad. Pero no conseguiría escapar de este círculo de pólvora, y mi esposa moriría en la refriega. De estar yo solo…, no me asustarían ustedes.


  —Eres un chico animoso; pero no sabes lo que te dices. El ser «pistolero» aquí, en estos momentos, y amigo de Battle, es motivo para ser colgado, cosa que haremos no tardando mucho.


  —Sería una injusticia, sheriff.


  Entonces, Joe se dio cuenta de que el llamado sheriff no llevaba estrella indicadora de tal autoridad.


  —¿De modo que me conoces?


  —¿No es el sheriff de Sacramento?


  Una carcajada general respondió a estas palabras.


  —No, dicen que soy un cuatrero, cuando, es lo cierto que yo lo único que hago, es evitar que algunos posean demasiado ganado. Ahora me agrada mas el oro, y Battle se dedicó a la competencia. Le ahorcamos dos muchachos, sabiendo que acudiría a vengarlos y ha caído en la trampa. Como vosotros dos sois los únicos que he podido coger de toda su banda, en Sacramento no hay sitio para vosotros y para mí.


  —He dicho que no tengo nada que ver con la familia de mi esposa.


  —De modo que tú esposa, ¿eh? ¡Caray, y es bonita! ¡Prepara unas botellas, Marx! Después de terminar con este muchacho, celebraremos el triunfo. Esta chica está invitada.


  Joe comprendió que era el momento más difícil de su agitada vida y miró con nostalgia la ventana por la que saltó Fred, no lejos de donde él se hallaba. Su cerebro trabajaba a toda velocidad. Empezaba a ser de noche y la luz del gran aparato de petróleo, en el centro, iluminaba espléndidamente la escena.


  —Sheriff, hemos armado mucho jaleo al venir y pudiera llegar Mac Macklay.


  —Sí, terminaremos pronto. No creo que venga el sheriff si sabe que somos nosotros. Lo que hemos hecho es ayudarle. Battle no era amigo de él. He vengado a mis muchachos y estoy en mi derecho al hacerlo. ¿Y tú decías que eras capaz de matarme de estar solo, sino fuera por el temor de lo que pudiera sucederle a esta muchacha?


  —Estoy seguro. Ninguno de vosotros llegaríais a aproximaros a mí con las armas en la mano.


  —Antes de matarte me gustaría poder demostrar que eres un cerdo fanfarrón. No hay en Sacramento, aparte de Carlton, Ohara y Sam Wheaterley, quien me iguale a mí.


  —Pues ninguno de éstos frente a mí, ni tú con ellos, llegaríais a rozar el cinto en igualdad de condiciones.


  —No has andado por California, ¿verdad?


  —No. Hemos llegado hace unas horas.


  —Por eso hablas así. Cualquiera de estos que te he nombrado, si estuvieran aquí, ya estarías muerto.


  —Eso indica que no son lo «rápidos» que dice. Sería matarme a traición. Estoy seguro de que no se atreverían a permitirme sacar frente a ellos.


  —Cualquier de ellos puede darte ventaja.


  —Veo que no habéis visto nada bueno. Estáis acostumbrados a hacerlo frente a hombres muy «lentos».


  —¿Lentos? ¡Hombre, eres un tipo curioso! Sólo por verte ante Sam Wheaterley, si estuviera aquí, demoraría tu muerte.


  Joe, que se proponía ganar tiempo para que fuera completamente de noche, seguía oponiéndose a las frases del sheriff, sin dejar de observarle.


  —Me enfrentaría con todos ésos y contigo a la vez. Ninguno llegaríais a las armas. ¿No habéis oído hablar de mí?


  —¡De ti! ¿Pues quién eres?


  —El hombre más «rápido» de la Unión. ¡Joe Jefferson!


  —¡Tú, Jefferson! ¿El de Montana?


  —Sí, yo soy. Y allí hay mejores hombres que aquí.


  —Allí no sabéis lo que son armas…, ni caballos.


  —Siento no poder demostrar tu error; pero vosotros «sacáis» en una forma que las manos pierden mucho tiempo, porque describís un arco con ellas, y nosotros lo hacemos directamente y en cruz los brazos.


  —¿Eh? ¿Cómo? ¿Los brazos en cruz? ¿Quieres reírte de mí? ¿Así?


  Y el sheriff, con las armas sin soltar, las llevó a las fundas cruzadas, esto es, la mano izquierda a la funda derecha…


  —Sí, así es como nosotros los hacemos, y se ganan las décimas de segundo precisas. Claro que mis armas son mucho más pesadas y salen mejor así inclinadas y de «tirón», que no elevándolas. Son tan largas, que perdería mucho tiempo de seguir tu sistema.


  —¿Oís lo que dice este fanfarrón?


  —Así como él dice, no he visto sacar a nadie y es mucho más «lento».


  —Pues yo he conseguido mi fama por hacerlo así.


  Lou le miraba sin comprender qué es lo que se proponía.


  —¡Mira lo que hago, muchacho!


  Y el sheriff disparó tres veces, rompiendo tres botellas por la parte del gollete.


  —¡Bah! Esas botellas están demasiado cerca; estoy seguro de que tardarías más de un minuto en alcanzar aquellas seis copas que están sobre el piano, en aquel rincón. Yo lo haría antes de que os dierais cuenta.


  El ofendido amor propio del sheriff no podía permitir la duda ante sus hombres.


  La actitud de Joe era muy peligrosa; pero era un conocedor de la vanidad del «pistolero».


  —¿En cuánto dices?


  —¡En un minuto!


  —Hago doscientos disparos si tuvieran munición para tanto los revólveres.


  —Yo digo conseguir dar a las copas, no disparar seis veces, porque fallarás alguna. Creo que yo también fallaría; no es una cosa fácil.


  —Eso no es cosa fácil para ti y presumes de ser mejor que yo. ¡Verás!


  E hizo unos disparos, saliendo sólo cinco balas; la sexta vez sonó el picado del percutor sin explosión.


  Y entonces fue el momento que Joe estuvo esperando y por lo que provocó aquel ejercicio de amor propio. Todas las miradas estaban pendientes de las copas señaladas como blanco y no se dieron cuenta que, con una rapidez de meteoro, las armas de Joe detonaron, dejando el salón a oscuras y, dando un salto extraordinario, metió el cañón de una de sus armas en un costado del sheriff, diciéndole en voz baja:


  —Si aprecias en algo tu vida, ordena que levanten todos las manos. Yo no te mataré, y ya nos encontraremos. Si no lo haces, ¡morirás!


  No esperó a que le repitieran la orden.


  —Muchachos, ¡no disparad! Levantad las manos; si no lo hacéis así, me matará.


  —Ahora vamos juntos hasta la calle. ¡Que no den luz al saloon!


  —¡No enciendas las luces, Marx! ¡Me va la vida en ello!


  —¡Lou! ¡Lou! —llamó Joe.


  —Aquí estoy.


  —Ven, vámonos. Salta por esa ventana. Nadie disparará. Prepara los caballos. ¡Pronto!


  Lou salió cómo ordenaba Joe, y cuando éste, con el sheriff cubriéndole la retirada, llegaba a la puerta de salida, una voz potente decía:


  —¡Marx! ¿Que pasa aquí? ¿Dónde está el sheriff?


  —¡Ordénales que se retiren!


  —¿Quién es…?


  No pudo terminar; Joe comprendió que no podía cometer torpezas por falta de rapidez. Con la culata de una de sus armas golpeó la cabeza del que obstruía la salida y empujó violentamente al sheriff hacia dentro, corriendo hasta los caballos que tenía preparados Lou.


  Pronto se mezclaron entre la multitud, que era un obstáculo en su marcha, y Joe hizo seña a Lou de desmontar, metiéndola en una de aquellas carretas entoldadas, que estaban detenidas en la calle. Ató los dos caballos y se metió con ellos dentro.


  Estaba llena de cubos y útiles de trabajo minero.


  Pero el dueño, que vigilaba, les vio y vino a pedirles una explicación, viéndose levantado como un muñeco y sentado entre los dos.


  —¡Cállese! Venimos huyendo de unos pistoleros. ¡No pensamos robar nada! ¿No oye? Allí van a caballo en busca de nuestra pista.


  Se oía realmente el paso de varios jinetes juntos que, entre maldiciones y juramentos, apartaban violentamente a los que obstaculizaban su marcha.


  Minutos más tarde y, mediante el pago de cinco dólares, les permitió dormir en la carreta con él. Así estarían más guardados los equipos que llevaba para un grupo que ya tenía varias parcelas estacadas. En la carreta seguirían el viaje sin salir de ella. Así no tendrían que pelear con los hombres del sheriff.


  CAPÍTULO IV


  A consecuencia del movimiento oscilante de la carreta, despertaron; y entonces dijo Lou:


  —No comprendo si es serenidad lo que tienes, o es que… es algo de inconsciencia. Estuviste provocando a ese asesino deliberadamente.


  —Sí, así fue. Yo quería que gastara la munición de sus armas para estar más seguro. Había pensado en dejar a oscuras la taberna; pero una vez junto a él sería peligroso si conservaba munición; por eso le invité a demostrar que es un buen tirador.


  —Y lo es.


  —Regular nada más. No puede compararse con Jefferson.


  —Tuviste desgracia con mi encuentro. Si aquella noche no grito, no habría pasado nada.


  —No, simplemente, que Jeffarson habría abusado de ti o te habría matado.


  —No pensemos más en eso. Comprendo que me odias, Joe.


  —No tengo motivos para ello. ¿Hacia dónde nos llevará esta carreta? Tal vez nos aleje de tu familia.


  —Que Dios me perdone, Joe. Pero creo que no pierdo nada con alejarme de ellos. Yo creí que se habían modificado, en sus cartas me decían que habían descubierto…, y son…, ¡lo que has visto!


  —Tu padre murió a manos de ese bandido. Si le tropiezo otra vez, ¡morirá!


  —No debes considerarlo como un crimen, Ha sido consecuencia de «competencias comerciales».


  —Era uno de los «jefes» temidos en Sacramento.


  —Me alegraría no volver a esa ciudad, Joe.


  —Pues no volveremos, pero nuestra situación…


  —¡Qué, amigos! Debían estar muy rendidos. Han dormido muchas horas.


  —¿Adónde va esta carreta?


  —Vamos hacia Truckee, en el Downer Pass, en la frontera de Nevada. Es allí donde hay «filones» y «placeres». Ya ve, no podemos caminar más aprisa. Toda la carretera está llena de vehículos. ¡Venga acá!


  Levantóse Joe y se asomó, sentándose al lado del conductor. Aquel espectáculo era algo extraordinario. Las carretas entoldadas y toda la variedad de vehículos, iban unos tras los otros, de tal forma, que ninguno de ellos habría podido retroceder aun proponiéndoselo.


  —¿Falta mucho para llegar?


  —Sí, todo el día de hoy y el de mañana. Ustedes, con los caballos, pueden salir de la carretera y, cruzando esas montañas, llegarían unas horas antes si van por el lago Tahor. Es el lugar en que pueden encontrar oro, y por ese camino adelantarán a muchos, que como yo, han de ir en esta forma tan lenta. Yo pertenezco a una sociedad que tiene filones en distintos sitios. Se dedican a comprar las parcelas pequeñas a precios que permiten un ingreso importante a los propietarios de ellas. Si tienen ustedes suerte y quieren vender, ya nos veremos allí.


  Joe interpretó estas palabras como deseos de que le abandonaran. Ya estaban descansados y, en realidad, un viaje en tales condiciones, les habría desesperado a los dos.


  Dijo lo que había a Lou y ella pensó como él.


  Despidiéronse del conductor de la carreta, haciendo mutuas afirmaciones de deseos de volver a encontrarse en la zona minera Truckee, y marcharon a caballo a través de las montañas.


  Joe supo orientarse y, después de muchas horas de caminar, desde lo alto de una montaña vio, un poco a sus plantas y a la derecha, el lago que supuso ser Tahor, y allá, más al norte, empezaban a distinguirse un buen número de luces oscilantes, imaginando que sería el pueblo de Truckee.


  —Aún tenemos un buen puñado de dólares de la herencia de Jefferson. No creas que tengo deseos de pelearme por estar lavando arena para conseguir tres «pepitas» por día. Más me agradaría poder adquirir un rancho y criar ganado. ¿Tú qué opinas?


  —Creo que estás en lo cierto. Además, las zonas mineras y auríferas, son tempestuosas, y los hombres sólo piensan en su ambición, en eliminar enemigos.


  —Eso no me preocupa…


  —Pero a mí, sí. Hoy estoy sin familia, Joe; sólo tengo a mi esposo…, que no lo es.


  —No puedo serlo; y a veces creo que lo lamento. Eres una buena chica, Lou.


  —Me hablas como a una niña pequeña y no piensas que ya soy una mujer.


  —Dejemos esto. Decías que sería mejor comprar un rancho. Tal vez encontraremos alguna colonia en la que haya un pastor con su familia. Te dejaré con ellos y yo iré en busca de ese rancho.


  —¿Y después? ¿Ya no volverás a por mí?


  —Eso sería aprovecharme de una herencia que pertenece a los dos. No, no; vendré en tu busca.


  Lou guardó silencio y ya no hablaron en mucho tiempo.


  Joe preparó las mantas en el suelo.


  Dejó a los caballos en libertad de pastar, quitándoles las molestas sillas, y preparó fuego para no sentir frío mientras durmieran.


  —Lo que tengo es hambre, Joe.


  —Yo también comería un buen trozo de carne de venado, o una rebanada de pan untada con tocino. No puedo malgastar la munición que me resta, porque en la zona adónde vamos, será difícil adquirirla y tal vez nos sea necesaria. Ya viste lo que es Sacramento. Temo que esto sea mucho peor. Procura cerrar fuertemente los ojos y te dormirás pronto sin pensar en lo que comerías, ahora, porque entonces no podrás dormir. Si pensáramos quedarnos aquí, prepararía unos cepos y mañana tendríamos carne; pero mañana encontraremos comida por dólares. Anda, échate, yo atenderé el fuego unas horas; no tengo ganas de dormir.


  —Eres muy bueno conmigo, Joe. Si algún día nos separamos, creo que no podré olvidarte fácilmente.


  —No te pongas sensiblera. No me agrada.


  —Perdóname, Joe. Voy a descansar, yo estoy rendida; me falta costumbre.


  —Duerme, y que descanses.


  Joe cubrió con delicadeza el cuerpo de Lou con su propia manta, y, cargando bien su pipa de tabaco, sentóse ante un árbol contra el que apoyó su espalda, y pensó en lo caprichosas que son las circunstancias que jugaban con él.


  No queriendo pensar en Lou, era lo cierto que sólo en ella pensaba, entre los recuerdos de su vida pasada en Alaska, de donde había regresado dos días antes de conocer a Lou.


  De pronto, púsose en pie y con rapidez se escondió detrás del árbol en que se apoyaba. Su oído, acostumbrado a las soledades de los bosques, y a los desiertos, había percibido el arrastrar de varios cuerpos por el suelo. O tal vez se tratara de algún animal que, atraído por el fuego viniera a facilitarles la carne que Lou y él soñaban.


  Los matorrales frente a él se movieron levemente y un ancho sombrero de vaquero apareció en el suelo tras aquellos matorrales, alumbrados por las oscilaciones de la lumbre, insuflada por una suave brisa. Escudriñó atentamente Joe y, al fin, descubrió un rostro que, en los claroscuros de esa luz insuficiente, parecía repulsivo, Poblado de espesa barba, avanzaba con igual lentitud que apareciera. Después quedó unos minutos quieto en igual posición. Volvió el rostro y habló despacio, pero que en el silencio reinante oyó perfectamente Joe.


  —Está solamente ella, él habrá ido en busca de algo.


  Esto indicaba a Joe que habían sido seguidos. Pero ¿con qué propósito?


  —No hemos visto los caballos —respondió el otro.


  —No, no se ha ido. Están aquí las dos sillas. Hemos de vigilar el regreso de él.


  —Tal vez tenga tanto dinero como nosotros. Van hacia los «filones» también.


  —Peor para ellos, es decir, para él, pues por ella podremos conseguir muchos dolares en Carson City. Mujeres como ésta se ven pocas por allí.


  —¡Chist! Se despierta.


  En efecto, Lou empezó a moverse, pero fue solo un segundo. En seguida volvió a quedarse sumida en el sueño.


  Joe, con sus armas empuñadas, pensaba que, de ser solamente aquellos dos, la cosa sería fácil. Pero ¿y si cometía la torpeza de descubrirse poniendo en peligro la vida de ella? Sería lo más acertado esperar.


  Los otros decidieron entrar en la zona iluminada y acercarse a la dormida, a la que contemplaron con curiosidad.


  —Podríamos llevarla a ella y exigir de él un buen rescate.


  Lou al hablar tan cerca, se movió otra vez, y aquellos dos hombres, suponiendo que había despertado, lanzáronse sobre ella, a la que uno colocó su dura mano en la boca, mientras el otro forcejeaba para sujetar fuertemente aquel cuerpo. Los ojos de Lou les miraban con espanto.


  —¡Poneos en pie y levantad bien esas manos! —dijo Joe sin salir de detrás del árbol.


  Ellos obedecieron.


  —No chilles, Lou, no chilles; quítales las armas a los dos.


  Lou, algo asustada aún, tardó en reaccionar, pero al fin lo hizo, desarmándoles como ordenaba Joe.


  —¡Echaos al suelo boca abajo y colocad las manos a la espalda! —dijo Joe a los dos hombres.


  El tono de Joe era cortante, amenazador, y ellos no tardaron ni dos segundos en estar como Joe indicara.


  —Rompe una manta, Lou, y átales bien esas manos. Con otros trozos, amordázalos.


  Lou, sin comprender lo que Joe se proponía, obedeció. Cuando estuvieron atados y amordazados, dijo Joe:


  —Arrástralos hasta aquí, Lou.


  Minutos después, tenía Joe junto a él a aquellos dos hombres.


  —Colócate a mi lado —dijo a Lou— y no me hables.


  Habían transcurrido varios minutos y ya consideraba inútiles tales precauciones Joe, cuando oyó voces no lejos de allí, Al principio, no entendió a lo que hablaban, pero minutos más tarde oyeron decir:


  —Vinieron por aquí y han debido encontrar las huellas.


  Lou se cogió del brazo de Joe.


  —El fuego ha de estar por aquí cerca —dijo otra voz.


  —¡Por aquí, por aquí! ¡Aquí está!


  Y aparecieron otros dos hombres.


  —¡Es extraño! No comprendo.


  —¡Levantad las manos! ¡Pronto! —gritó Joe.


  No sin emitir algunos juramentos, obedecieron los dos hombres.


  —Haz lo mismo que con ésos, Lou.


  Salió ella y desarmó a los dos truhanes, ordenándoles ponerse boca abajo.


  Cuando estuvieron los dos amarrados, les arrastró a aquella parte en que estaba Joe oculto y volvieron a guardar silencio.


  Media hora más tarde habló Joe:


  —Debían de venir solo los cuatro.


  Les arrastró a todos juntos hasta el fuego y, sentándoles, sin quitarle la mordaza, les dijo:


  —De modo que pensabais robamos y matarnos, ¿no?


  Uno de ellos movió negativamente la cabeza.


  —¡No mientas! Os lo he oído decir a vosotros. ¿Nos habéis seguido?


  Ninguno hizo otro movimiento.


  —Te quitaré a ti la mordaza.


  —Nosotros no pensábamos hacerles ningún daño.


  —No, ¿eh? ¿Por qué querías llevarte a ésa y obtener en Carson City dinero en abundancia por ella?


  —¿Has oído lo que hablé?


  —Ya estáis oyendo que sí.


  —Os hemos confundido, yo creí… que tú eras…


  —¿Quién?


  —Un enemigo nuestro…


  —¿Cómo se llama?


  —Ohara.


  —¿De dónde es?


  —No lo sé.


  —Os dedicáis al robo y asesinato de mineros, ¿verdad?


  —¡No, te lo juro! Vamos hacia los filones.


  —Eres un embustero muy torpe, pero no quiero discutir más con vosotros. Os dejaremos maniatados y con las mordazas quitadas para que podáis gritar ayuda. Me llevaré vuestros caballos y las armas, y oídlo bien: ¡si os encuentro otra vez en mi camino os mataré a los cuatro!


  —Eso que te propones, es peor. Debes pegamos un tiro antes. Por aquí no pasa nadie.


  —No se perderá mucho si morís, y así tendréis antes tiempo de pensar en lo mal que suele resultar esa vida que lleváis. ¡Ah! Me llevaré el dinero que tengáis los cuatro. Registra a esos dos, Lou.


  Así lo hizo ella.


  —¡Oh! ¡Cuánto dinero… tiene éste! —exclamó Lou, extrayendo una bolsa de oro y billetes a uno de ellos.


  Las miradas de asombro de los otros y el odio que había en aquellos ojos, indicaban que habían sido engañados por el.


  —Tú eras el jefe, ¿verdad?


  Los otros hicieron gestos afirmativos con la cabeza, y el que estaba sin mordaza, dijo:


  —Sí, es un traidor. Aseguraba no tener nada más que diez dólares.


  —Pues aquí hay más de tres mil, estoy seguro.


  —¡Mátale!


  —Ya lo haréis vosotros si alguien os libera y os atrevéis a ello. ¡No perdamos tiempo, Lou! ¡Vámonos! Prepara los caballos, que voy a asegurar a éstos aún más.


  Y fue colocando a cada uno en un árbol sólidamente amarrados y con las mordazas colocadas de forma que no les permitiera hablar, pero que no entorpeciera la respiración. Pensó que dejarles sin ellas sería peligroso.


  Cuando los cuatro caballos, detrás de los suyos, seguían su camino, dijo Lou:


  —Hemos condenado a muerte a esos hombres.


  —No, tal vez consigan romper las ligaduras, pero habremos tenido tiempo de alejarnos. Si los dejo en libertad sería un peligro para nosotros, ¿lo comprendes? Ahora tenemos más dinero y munición.


  —Ese dinero…


  —Es como el otro, el de Jefferson, procede del robo y tal vez del asesinato, lo sé; mas nosotros con él haremos todo el bien que podamos. No temas.


  —¿Si te echas a dormir tú también?


  —Yo ya no viviría. Ellos no tendrían los escrúpulos que tú sientes. ¡Estoy seguro!


  Poco más hablaron en varias horas.


  Al descender de la montaña, sorprendió a Joe encontrar el lago a su izquierda.


  —Nos hemos confundido, Lou. Éste no era el camino. Nos hemos alejado mucho en la dirección en que íbamos.


  —Será lo mismo, nosotros no tenemos rumbo.


  —Sí, yo quiero comprar un rancho. ¿Tú no tienes familia?


  —Sólo un tío que se casó en Colorado. De allí procedemos nosotros. Mi padre salía al Norte con ganado y no sé qué hubo en su vida, que no volvió a Colorado. Tal vez algo que no podía imaginar.


  —¿En qué parte de Colorado?


  —Junto al Gran Cañón.


  —Eso es del estado de Arizona, y los alrededores son desérticos. Estás confundida.


  —El pueblo se llama Rifle.


  —Eso sí que está en Colorado, pero el Gran Cañón está a muchos cientos de millas de ese pueblo.


  —¿Tú conoces Colorado?


  —De haber estudiado geografía.


  —Tu vida es un misterio, Joe. No me has referido nada de ti.


  —Sería muy poco lo que pudiera decir, Lou. He vivido en Alaska muchos años.


  —Pareces muy joven.


  —Pues no lo soy tanto como tú, sin duda, crees. Si en Rifle conservas familia podríamos ir en las diligencias que cruzan los desiertos de Nevada hasta allí. Estarías más segura con ellos.


  Ella no respondió, y caminaron en este silencio embarazoso otras horas más. Al fin, encontraron a un vaquero, al que preguntaron si había algún pueblo próximo.


  —Sí, a cinco millas está Genoa —respondió.


  Dieron las gracias y aceleraron la marcha.


  —Debimos traer dos de los caballos de ésos —dijo Lou.


  —Tendrían que haber caminado tanto como éstos.


  —Pero sin el peso de nosotros.


  —Eso sí, les haremos descansar en ese pueblo.


  Poco después se detenían ante un almacén, en la plaza del pequeño pueblo y lo primero que pidió Joe fue de comer.


  Extrañó a Joe ver tanta gente a tales horas. El almacén y la plaza estaban abarrotados de vaqueros con las galas inconfundibles de los días festivos. Las mujeres también lucían sus mejores ropas.


  —¿Están de fiesta? —preguntó Joe, cuando le servían la comida.


  —¡Ah, yo creí que venían por eso! Se disputarán hoy aquí los mayores premios de la Unión en fiestas vaqueras.


  —¿Qué es eso? —indagó Lou con la boca llena.


  —Es una costumbre que abunda por el Sur —dijo Joe—; se reúnen los mejores vaqueros y en ejercicios de habilidad competirán unos con otros; el que triunfa obtiene un premio.


  —¿Vienen de lejos?


  —De California.


  —¿De la cuenca aurífera?


  —¿Suerte?


  —No podemos quejamos.


  —Pues se divertirá si es, como su aspecto representa, amante del caballo.


  —Ya lo creo.


  —Pues verá los mejores vaqueros de la Unión.


  —Eso dicen en todos los pueblos los días de fiesta como éstos.


  —Se convencerá usted mismo.


  Después de marchar el que les servía, los que estaban sentados cerca de ellos comentaban las fiestas también. Uno de ellos, que oyó hablar a Joe, se dirigió a él, diciéndole:


  —Todas las fiestas vaqueras de la Unión resultarán insignificantes y ridículas si se las compara con las que hoy empiezan aquí; yo también soy forastero, pero he visto por las calles muchos rostros conocidos, algunos de los cuales quedaron fotografiados en infinitas retinas segundos antes de quedar vidriadas para siempre.


  —¿Eso quiere decir que son varios los que aun estando fuera de la ley se atreven a presentarse en público, por el afán de conseguir unos premios que son los mas elevados que han puesto en juego, según ha dicho ese hombre?


  —Yo no he dicho que así sea; pero supongamos que lo fuera. Estoy seguro de que la mayor parte de los vaqueros, cuando conozcan los nombres de Starling, Carlton y Sam Wheaterley, entre otros más, no querrán enfrentarse con ellos, porque admitiendo, lo que sería muy difícil, conseguir el triunfo frente a ellos, las consecuencias no compensan nunca el premio obtenido.


  —Eso quiere decir que…


  —Sí, ellos no permitirán perder su prestigio. El prestigio para estos hombres es la coraza que les escuda; pues por el pánico que infunden, son pocos los que se atreven a enfrentarles. De ahí que si en estos ejercicios, sobre todo con revólver, son derrotados, la fama se hunde y el temor de los demás desaparece. En el Oeste recorren los valles y las montañas, igualmente con rapidez inusitada, los triunfos que los fracasos de estos seres odiados, temidos y admirados. Miré: ¿ve aquel que acaba de apearse del caballo y viene hacia acá? ¡Es Sam Wheaterley! Sus hombres no estarán lejos. En toda la frontera se pronuncia su nombre con espanto en los ojos. Le han perseguido varios meses sin conseguir atraparle.


  —Podrán hacerlo aquí.


  —No tienen pruebas contra él. Todos los que podrían acusarle prefieren morir antes de hablar.


  —¿Por qué?


  —Porque si le detuvieran perderían no sólo la vida, sino sus hijos, su familia y sus bienes.


  —No comprendo estas cosas.


  —Pero ¿pertenece al Oeste?


  —Eso sí, soy de Arizona, junto al Gran Cañón del Colorado —mintió—. He vivido en el desierto muchos meses y tuve suerte después de encontrar «pepitas» en el Meonkopiwash. Luego fui a California y de allí venimos.


  —¡Mire, mire!


  —¡Oh! ¡Lou, ahí llega la diligencia!


  Lou miraba entusiasmada a través de la ventana próxima. Ante ésta detúvose la diligencia, que estaba rodeada por una verdadera multitud de curiosos.


  El conductor y el ayudante del vehículo gritaban, maldecían e injuriaban sin descanso a todos los que entorpecían su labor de desembarcar de la «nave de las praderas» los equipajes de los viajeros.


  Púsose en pie Joe para ver mejor y dijo el que antes hablaba:


  —No me daba cuenta de su estatura, amigo, ¡y yo que presumía de talla! Usted pasa de los seis pies.


  —No sé, pero encuentro dificultad en adquirir ropa hecha.


  —¡Ya lo creo! Y usa armas que están en relación con su estatura. No había visto nunca armas tan largas. ¿Pesan mucho?


  —Ya estoy acostumbrado a ellas.


  —Sin embargo, tendrán un grave inconveniente: para «sacar» precisa más tiempo que con las otras.


  —A cambio de que yo puedo empezar a disparar muchas yardas antes.


  —Yo me llamo Mac Crown, soy de Kansas y pertenezco al equipo de Loewe.


  —Yo me llamo Joe Bletter.


  Lou no salía de su asombro. Joe era un perfecto cínico. Mentía, sin que un músculo denotase la falsedad.


  —¿Estarán aquí muchos días?


  —No lo sé, aún.


  —¿Presenciarán hoy los festivales? ¡Hay ejercicios que emocionan!


  —Tal vez vayamos.


  Armóse en la calle un revuelo y oyéronse varios disparos que produjeron la natural confusión. Un grito histérico de mujer sobresalió de todos los ruidos.


  —¡Le ha matado! ¡Le ha matado! ¡Asesino! ¡Cobarde! —Oíase gritar.


  —¿Qué sucede? —preguntó Joe al que les servía, que venía de la puerta.


  —Parece que han matado al sheriff y su sobrina es esa chica que llora. Venía en la diligencia, a pasar las fiestas con él.


  —¿Quién lo ha matado?


  —¡Ha sido Carlton…! —respondió como indicando algo sin solución.


  —Lo detendrán.


  —¿A Carlton? ¡Usted no sabe lo que se dice! ¿Detener a Carlton? ¿Quién lo hace?


  —¡Eh, tú! —gritó un vaquero, que estaba cerca del mostrador—. ¿Qué decías de detener a Carlton?


  —Yo… no… decía nada…; era…


  —Sí, lo he oído yo. Vosotros no queréis escarmentar.


  Y sacó sus armas con rapidez y ánimo homicida.


  —No…, no… Yo… no…


  Las detonaciones de las largas armas de Joe llenaron el local y el olor a pólvora se extendió con rapidez.


  El hombre que quiso disparar por decir lo de Carlton estaba en pie, con los ojos muy abiertos por la sorpresa. Las armas, a los pies, en el suelo y las manos sangrantes.


  Joe enfundó sus armas y Mac Crown le miraba estupefacto.


  —Bonita faena, amigo.


  —Eso aquí se llama traición —medió otro vaquero.


  —Fue él quien iba a cometer un asesinato. Este hombre está desarmado.


  —Habló de detener a Garltón.


  —No fue él, fui yo —afirmó Joe.


  —Deben dejar la discusión; hoy es día de fiesta y hemos de presenciar esas…


  —No, no. La traición no debe amparar a nadie, y éste se ha adelantado con «ventaja».


  —Pertenecéis los dos a los hombres de Carlton, ¿verdad? Teméis que pueda enterarse de que no matáis al que se permita hablar de él. ¿No es así?


  La actitud de Joe, al hablar, hizo que el otro antagonista, testigo de las heridas hechas a su compañero, no se atreviera a iniciar el «camino a las armas», nombre que daban al movimiento hacia los costados de las dos manos.


  —Ya se ve que eres un pistolero. Si estuvieras frente a Carlton ibas a saber lo que es bueno. Hoy será él quien triunfe en las pruebas de revólver.


  —No tardará mucho en que te convenzas de lo contrario. No será él quien triunfe.


  —Yo digo como este muchacho, y puedes decírselo a Carlton de mi parte —dijo Sam Wheaterley—. Aún no se vio frente a quien sepa «madrugar» como él. Me conoces, ¿verdad, Mandel?


  El aludido abrió los ojos con espanto.


  —¡Sam…! —exclamó.


  —Sí, yo soy. Puedes decirle a Carlton que esta tarde nos veremos y saldaremos nuestra vieja cuenta.


  Lou tocó el brazo de Joe, diciéndole:


  —Déjales a ellos, no te metas tú.


  —Odio la traición. Ese quiso asesinar al indefenso sirviente por lo que yo había dicho.


  La entrada de la llorosa joven vino a complicar más las cosas.


  Un vaquero, detrás de Joe, exclamó:


  —¡En qué momentos nos hemos quedado sin sheriff! Cuando el pueblo está lleno de pistoleros.


  Joe no vio al que hablaba, pero estaba seguro de que le incluía entre aquéllos.


  CAPÍTULO V


  Se hizo un gran silencio con la entrada de la joven y Lou se levantó, yendo junto a ella.


  —Venga aquí con nosotros.


  —Muchas gracias; sólo quiero tomar algo, estoy sedienta. ¡Pobre tía mía cuando conozca esta desgracia!


  —¿Dónde está Carlton? —tronó la voz de un joven en la puerta, con los dos «Colt» empuñados fuertemente—. ¡Veamos si es capaz de matarme a mí como al sheriff!


  Nadie respondió; pero la joven, llorosa, le sonrió a través de sus lágrimas.


  —¿Desde cuándo te dedicas a defender a los guardadores de la ley, Ohara? —preguntó Sam.


  —¡Ah! ¿Estás ahí, Sam? Es que odio a Carlton. El sheriff, en realidad, poco me importa. Tal vez le hubiera matado yo esta tarde si me hace trampa en los ejercicios, porque seré yo quien gane las pruebas, ni aún tú mismo podrás derrotarme.


  —¿Dónde has bebido tanto, Ohara? No es habitual en ti.


  —No sé dónde estás, Sam; si te viera creo que llegaríamos a ponernos de acuerdo.


  Mac Crown miraba a Joe, como diciéndole que él tenía razón en lo que dijo anteriormente.


  La joven, que no cesaba de llorar, miró con desprecio al joven, que antes sonriera y exclamó:


  —Este pueblo es un nido de pistoleros, en el que las personas honradas carecen de valor en absoluto. Creo que tiene razón al afirmar que en California no se conoce la traición. ¡Déjame marchar! —pidió a Lou.


  —Siéntese un poco con nosotros y serénese —rogó Joe.


  —¡Eh, tú, jirafa! Deja de meterte en asuntos que no te importan.


  Y al decir esto a Joe, Ohara avanzó hasta cerca de él.


  —¿Te molesta que ofrezca un refresco a esta joven? —dijo serenamente Joe.


  —Lo que me molesta es que te mezcles en mis asuntos, porque soy hombre que no sabe tener paciencia.


  —¡¡Ohara!! ¡Deja caer esas armas! ¡Te tengo encañonado y ya me conoces!


  El rostro de Ohara púsose pálido al oír estas frases, que desde la puerta de entrada gritó Carlton, pero las armas seguían empuñadas.


  —Pronto, Ohara. ¡Deja caer esas armas!


  Esta vez obedeció a su manera. Pues no sólo dejó caer las armas, sino que él se echó al suelo, metiéndose entre las dos mujeres con una rapidez extraordinaria.


  Joe, temeroso de que si empezaba el jaleo a tiro limpio pudieran ser alcanzadas las dos muchachas, apuntó con aquélla su «rapidez» de vértigo a Ohara, diciéndole:


  —Si intentas algo…


  Pero Carlton, desde la entrada, no supo interpretar el movimiento de Joe y disparó contra él en el momento en que hablaba. Sin embargo, Joe supo el peligro que suponía aquello y no descuidó a Carlton.


  El proyectil del revólver de Carlton se incrustó en el techo, desviada el arma por los disparos más certeros y milésimas de segundo más rápidos, de Joe.


  En los ojos de Carlton había más odio y rabia que sorpresa, y de ésta había mucha.


  —¡Traidor! ¡Cobarde! —gritaba Carlton—. ¡Debes matarme! Porque si no…


  —Eso creo yo también, que debo matarte. No sé en qué forma has asesinado al sheriff, ni las causas que te movieron a ello.


  —Yo me defendí, no disparo jamás a traición. Ante: pude hacerlo contra Ohara, al que odio, y ya has visto cómo no lo hice.


  —Puede ser que tengas razón. A veces los sheriff se ponen muy pesados en el cumplimiento de su deber y la fama de pistolero se adquiere por circunstancias pero ahora disparaste a matar, y yo no iba a hacerlo en contra tuya, sino obligar a éste a que no se aprovechara de estar parapetado detrás de esas jóvenes, una de las cuales es mi mujer. Si os odiáis yo os propongo una solución para acabar con ese odio y que se aclare de una vez quién es el más rápido de todos. Esta tarde en esas pruebas que dicen vais a realizar, el que derrote a los demás exigirá que los derrotados salgan de este pueblo. Yo no tomaré parte en las pruebas, podéis estar tranquilos, ya que, de intervenir yo, no podríais derrotarme ninguno.


  —Me fuiste agradable, muchacho, porque no hay duda de que tienes valor y eres sereno; pero ahora me pareces un fanfarrón —dijo Sam Wheaterley, saliendo de entre un grupo de vaqueros.


  Era un hombre de unos cuarenta años, de poca estatura y enjuto, con los ojos muy negros y de mirar acerado.


  —¡También te derrotaría a ti, Sam Wheaterley!


  —¿Me conoces?


  —No. He oído tu nombre aquí.


  —Entonces me explico que hables así. Pregunta a Ohara, a Carlton… Todos… y no pensarás como ahora.


  —Estás equivocado, y para demostrártelo voy a hacer una proposición que tenéis que prometerme acataréis.


  —Depende…


  —Y si no, os mato a los tres y libro al mundo de vosotros.


  Los tres, a quienes se dirigía al hablar, sabían lo que eran hombres, comprendiendo que sería muy capaz de hacer lo que decía.


  —¿Qué es ello?


  —Os reto a los tres, para esta tarde, en donde se celebren esos ejercicios. Si me derrotáis saldré yo de este pueblo, pero si os derroto yo…


  —No sueñes, muchacho. Ahora tienes a tu favor la sorpresa, pero sin ella…


  —¡Cállate, Sam! He dicho que si triunfo yo…


  —Te mataremos…


  Una detonación arrancó un grito de angustia del que hablara antes.


  —Gracias, Sam, Estoy en deuda contigo. Te debo la vida, pero no creas que con esto me has demostrado nada. Yo me distraje al oír a ése y no lo localicé. Es cierto que has podido matarme a mí; más ello no hablarla de superioridad, sino de oportunidad.


  —Sentiré tener que matarte, muchacho. Eres valiente de verdad. ¿Cómo te llamas?


  —¡¡Joe Jefferson!!


  —¿Eh…? ¡¡Jefferson!! ¿El de Montana?


  —El mismo.


  —¡Ah…, ya me explico…!


  —Deja de explicarte y concretemos. Ya sabéis quién soy. ¿Aceptáis mi reto?


  —¡¡Sí!! —respondieron los tres a una.


  Mac Crown se separó lentamente del lado de Joe Estaba francamente asustado.


  —Entonces quietas las armas hasta después. Ahora yo pago, podemos beber.


  Joe se vio rodeado por los otros «pistoleros», que estaban dispuestos a respetar el acuerdo; pues así era el Oeste de extraño. Los hombres hacían honor a una palabra, cuando iba el prestigio en ello, y después eran capaces de las mayores monstruosidades y traiciones, aunque la traición era poco frecuente en aquella latitud y época.


  —Oiga, Mac Crown, venga a beber con nosotros.


  El aludido, no muy complacido y sí aterrado, obedeció, pero sin decir una palabra. No habría podido. Una especie de nudo entorpecía su garganta. La joven que estaba con Lou se levantó y salió sin decirles nada; pero en sus ojos estaban condensados todos los odios de los siglos pretéritos.


  —Sal detrás de esa joven y dile que no he tenido más remedio que obrar así, pero que yo sabré vengar a su pariente, no porque fuera sheriff, sino porque era tío de ella.


  Lou obedeció y salió en busca de la joven, a la que no tardó en alcanzar.


  —Déjeme. Es usted como ellos.


  —No, escúcheme; mi esposo ha tenido que obrar así porque, de lo contrario, uno de los tres le habría matado a él y nosotras corríamos peligro; pero él vengará la muerte de su tío. Me ha dicho que se lo comunique.


  —No puedo creerlo… ni me interesa creer a ustedes.


  Pero después de una breve discusión, supo Lou con vencer a la angustiada joven, a quien invito a acompañarla a casa de la viuda del sheriff.


  Junto a la puerta había muchos vaqueros, que comentaban irritados la presencia en el pueblo de tantos pistoleros.


  La viuda, sin lágrimas en los ojos, recibió a las dos muchachas, con las que estuvo charlando ampliamente.


  —No debió su esposo mezclarse en esto. Los vaqueros aseguran que fue una lucha breve, pero noble… Carlton y él se odiaban hace años… No debe complicar más las cosas. El Oeste es así, yo estoy ya acostumbrada. Lo que pueden hacer es venir los dos aquí. Hay sitio en la casa; claro que no es el lugar más apropiado para ser amigos de esos Ohara y Sam Wheaterley. Diga a su esposo que se cuide de éste, es el más peligroso de todos ellos. Son muchos meses buscando una prueba contra él. Es muy hábil en todo.


  —Joe es un chico un poco impulsivo, pero sabe lo que son las armas.


  —Jefferson es otro pistolero peligroso. Leímos lo que en Oregón hizo y ya tenía antecedentes horribles.


  —Pero éste no es Jefferson. Hay una historia en nuestras vidas que, aunque él se disguste, referiré a ustedes.


  Y Lou, que no podía por más tiempo llevar el peso del secreto ella sola, refirió lo sucedido en Seattle y cómo se transformó en Joe Jefferson, siendo su nombre otro.


  —Sí, se ve que la vanidad de ser célebre le ha cegado, y no sabe que esa celebridad es tan triste que pronto morirá como los que él mata para garantizar su fama. Tráigale aquí. Pueden descansar unos días y que se deje de ejercicios, ni de pruebas.


  —Eso no; no podrá negarse, fue él quien los retó para evitar el tiroteo y protegernos.


  —Bueno, serán nuestros huéspedes. Por unas horas, él; por los días que quiera, usted. Pues él no podrá triunfar sobre Sam Wheaterley.


  —Si los ejercicios no es efectuar un duelo a muerte.


  —Es lo mismo, yo conozco mejor que usted a todos esos hombres y sé de lo que son capaces.


  —Este pueblo sin sheriff…


  —El ayudante de mi esposo es un hombre que vale. Tal vez sea más decidido que el muerto, no crea que se burlarán de él.


  —Siempre un ayudante impone menos respeto y, a veces, es mejor y vale más el temor de lo que un hombre puede realizar en verdad. Yo creo, de todos modos, ya que confía en el ayudante de su esposo, que debíamos verle para que impida la locura que va a realizar mi esposo.


  —Si usted no tiene ascendente sobre él, con la suficiente fuerza persuasiva para conseguirlo, sería inútil. Los otros tampoco lo permitirían. Sólo hay un medio: escapar. Y cuanto antes.


  —Eso, incluso a mí no me agrada; creo que si lo hiciera, yo misma llegaría a odiarle y en tantos días como hemos pasado juntos he llegado a tomarle ley.


  —No pensemos entonces más en ello.


  —No puedo remediarlo.


  —Vaya a por él y que venga con usted a comer. Lamento que la desgracia de mi esposo impida que esta casa sea para ustedes lo que yo desearía en honor de mi sobrina.


  Cuando Lou marchaba en busca de Joe, entraban el cadáver del sheriff para exponerlo en el local que había sido su oficina.


  El ayudante, de acuerdo con las otras autoridades, iba a notificar al pueblo que se suspendían las fiestas por dos días en señal de duelo por el asesinato, y ordenar a Carlton que se presentara para ser detenido y celebrar el juicio.


  Fueron varios los testigos que presenciaron el hecho, que aseguraban que la riña había sido noble y que Carlton permitió al sheriff que «sacara», aunque dada la diferencia de «rapidez» de uno a otro, aquella consideración poco suponía.


  Entraron juntos en el almacén el ayudante del sheriff y Lou.


  Joe, al verla, vino a su encuentro, quedando detenido en el camino para oír al ayudante, que, con voz de bajo profundo empezó a decir:


  —¡Muchachos! Todos sabéis que el sheriff ha sido muerto en riña —dijo—, y cómo aunque la pelea haya sido noble, cosa que seré yo quien aclare, era persona estimada aquí, se suspenden los festejos por dos días, única forma en que podemos expresar la gran pesadumbre que nos ha causado su muerte.


  Lou testimonió, con la expresión de sus bonitos ojos, cuánto le agradaba esta determinación, ya que así podría convencer a Joe para marchar de allí.


  —¡Eso no es posible, amigo! —dijo Ohara—. Tenemos una apuesta pendiente, que hemos de dilucidar hoy mismo.


  —Tiene razón Ohara —afirmó Carlton—, y en lo que se refiere al sheriff yo fui quien peleó con él. Hace muchos años que nos odiábamos y sabíamos los dos que, tan pronto nos encontráramos, tendríamos que morir uno de nosotros. Le tocó a él, pero no porque yo recurriera a «ventaja» de ninguna clase y me tiene a su disposición para hacer todas las aclaraciones que estime precisas.


  —No puedo acceder a que esa apuesta modifique mi orden. ¡Lo siento, muchachos, pero tendréis que obedecer; no estoy dispuesto a que en mi primer acto como sheriff me desobedezcáis!


  —He sido yo —dijo Joe— quien ha creado esta atmósfera, soy yo quien se va a enfrentar con los «pistoleros» más celebres de estas regiones. Igual que en el orden general del país, el Norte se enfrentará con el Sur.


  —Puede demorar el entierro del sheriff, así serán dos las personas que se entierren —dijo Carlton en tono burlón.


  —Yo he propuesto un ejercicio de habilidad, en el que se ponga de manifiesto quién es el más hábil de los cuatro.


  —Nada de ejercicios —medió con su frialdad terrible Sam Wheaterley—; la forma más clara de demostrar esa superioridad está, sin duda, en la defensa de la propia vida.


  —¡Eso quiere decir que tendré que mataros a los tres!


  —Yo creo que viniste en mala hora a este pueblo.


  —No discutáis más. Hoy no hay ejercicios, ni más riñas.


  —El sheriff tiene razón —dijo Lou—, bien podríais esperar dos días para reñir. Además, que sería lo mejor desistierais de esa locura. No tenéis viejos rencores, ni median entre vosotros ofensas que tengan que sancionarse así.


  —Estás muy bien educada, se ve que no es la primera vez que evitas a tu esposo jaleos, pero si Carlton no le mata, lo haré yo —dijo adelantándose un vaquero patizambo y muy mal encarado.


  —¡No te preocupes; le mataré yo!


  —¡Os estáis disputando la piel antes de desollar la pieza! ¡Sheriff! Usted es testigo de que yo no quería un duelo entre nosotros, sino ejercicios; pero ¡si ellos lo desean…! Vamos a dar una vuelta por el pueblo, quiero conocer cuál va a ser mi última residencia, ya que éstos aseguran que me matarán.


  —Y puedes afirmarlo. Éstos no sé, pero a Sam Wheaterley serías el primero que se le escapa. ¿Te has fijado en mis armas?


  —Sí, ya he visto las «muescas». Ésas se pueden hacer. Sería más difícil presentar los testigos de que fueron en peleas nobles.


  —Eso que has dicho te condena más firmemente a la muerte y quiero rogar a éstos que me permitan ser el primero en pelear contigo.


  —Sam, eso indica que dudas de nosotros —protestó Ohara.


  —¡Confieso que no tengo en vosotros la misma confianza que en mí!


  —Será mejor que lo echemos a suertes.


  —Esta tarde lo decidiremos. Ahora voy a dedicar estas horas a mi mujer.


  Y cogiendo a Lou del brazo salía con ella cuando, alzando la voz Carlton, dijo:


  —El que consiga matarte se quedará la viuda como trofeo.


  Fueron muchos quienes corearon esta broma con carcajadas.


  Iba a responder Joe, pero Lou lo impidió, obligándole a seguir caminando y diciéndole:


  —Déjales que hablen lo que quieran. Después de todo, eso poco puede importarte…


  —Pero lo ha dicho para ponerme nervioso y se equivoca.


  —Eso es lo que hace falta, que tus nervios estén bien templados, no te fallen, ya que estás decidido a hacerles el juego.


  —No puedo dejar…


  —Si yo en vez de no ser nada para ti, fuera tu esposa…, tú debías evitar esa pelea tan desigual.


  —¿Desigual?


  —Sí. Porque ellos son tres que se rebelarán, si triunfas, uno a uno. Suponiendo que no se pongan de acuerdo y disparen los tres al mismo tiempo.


  —No. Eso no lo hace ningún «pistolero».


  —Todos están seguros de que serás tú el muerto.


  —Ya lo sé, y entre ellos se cuenta mi mujer.


  —Ya no soy tu mujer, si lo fuera, no pelearías. Sobre todo ante el temor de que, en efecto, traten de reclamarme como trofeo de victoria.


  —Yo creo que a veces bien mereces enviudar, ¿no te parece? Yo ya me estaba haciendo muy pesado.


  —Joe…


  —Supongo que no llorarás en serio.


  —No te rías de mí.


  —Lo que quiero es que confíes en tu esposo. Por una de esas casualidades adopté una personalidad que no es la mía y que correspondía a un famoso pistolero, pero no creo que fuera tan «rápido» ni seguro como yo. No temas.


  —Joe…, yo quisiera pedirte una cosa.


  —¿Qué es ello?


  —¿Prometes antes de saber lo que voy a decirte, responder con sinceridad?


  —No puedo prometértelo. Cállate si no te conviene así.


  —Joe… ¿No tienes familia? Si te sucede… algo… ¿a quién debo decírselo? Ya he comprendido que eres casado… y que éste es el mayor obstáculo que se interpone entre nosotros.


  —No has adivinado nada. Yo no tengo familia, Lou. No te esfuerces más. Es lo único que me oirás decir.


  —Piensa que estos enemigos son los más peligrosos que has encontrado en tu camino.


  —Te equivocas. He tenido un compañero mucho peor y le vencí.


  —¿Por qué habías resucitado a Jefferson, cuando ya habías dicho otro nombre?


  —Porque así no estarán tan seguros. No es lo mismo saberse enfrente de un pistolero de fama que considerar al adversario novato, y los nervios se controlan peor; así yo tengo superioridad sobre ellos.


  —Bien. Vamos a comer con la familia del sheriff muerto.


  —¿Con esa huraña joven que salió deseando mi muerte? ¡Tú estás loca!


  —Es ella precisamente y su tía quienes me han pedido que vayamos a acompañarles en su angustia.


  —Veo que mi mujer conspira en contra nuestra. Hablemos de otra cosa. ¿Dónde te parece mejor que vayamos desde aquí?


  Ella no respondió. Pensaba, como muchos, que Joe no podría salir de Genoa.


  —Ya lo habíamos hablado, me gustaría ir hacia Colorado.


  —Bien, podremos coger la diligencia de la mañana en Carson City. Para ello debes estar preparada con los dos caballos para, tan pronto como acabe con esos tres pistoleros, marchar de aquí. Me dan más miedo sus hombres que ellos. Serían capaces de buscarme y disparar por la espalda, si no lo hacen en el lugar del duelo.


  La familia del sheriff les recibió cariñosa y la más vieja trató de persuadir, sin resultado, a Joe para que no se enfrentara con los pistoleros.


  —Ya que está decidido, un consejo: ¡cuidado con Sam Wheaterley! Su primer arma es la izquierda, no lo olvide. Los otros dos son menos peligrosos. Todos los años, por ahora, han hecho víctimas. Garitón estuvo detenido por mi esposo tres semanas. Vinieron sus hombres y asaltaron la cárcel, llevándoselo. Por eso se odian a muerte, y por eso creo que mi esposo quería disparar sobre Carlton tan pronto lo descubriera.


  Fueron interrumpidos por el nuevo sheriff:


  —Espero que usted no me desobedezca y que no será en verdad el célebre Jefferson del Norte.


  —¡Pues se equivoca en las dos cosas! Ni desistiré y soy en verdad ese pistolero famoso.


  —No debe insistir, ellos han dicho públicamente que pelearán.


  —Pues, señorita…


  —A usted no le he dado aún las gracias. Si no es por usted pudo iniciarse una sesión de disparos, de los que no es posible asegurar nos escapáramos.


  —No tiene importancia.


  —Y ese afán por ayudarme le ha conducido a todo este jaleo.


  —No se preocupe. Seré yo quien libre a esta comarca de esos tres rufianes.


  —Lo que no comprendo es que les interese tanto mil dólares de premio.


  —No es eso lo que les interesa. Es su amor propio, su vanidad. Sabían que aquí se tenían que encontrar; yo he sido la piedra de toque, ya que después de matarme a mí, si lo consiguieran, tendrán que pelear entre sí. Han acudido con ese propósito, y ni este sheriff ni un ejército de sheriffs, lo evitarían. Por desgracia para ellos, he venido yo a este pueblo.


  —Ellos piensan así de usted.


  —Ya lo veremos después.


  —Sí, sí… ahora a comer. ¿No se queda?


  —No. Voy a preparar lo del entierro.


  Y el sheriff marchó.


  La viuda, a pesar de su entereza, lloró cuando vio que la estrella, a la que tanto amaba su esposo, iba colocada en otro pecho que no era el de su amadísimo marido.


  La sobrina, contagiada, lloró también, y Lou, pensando en Joe, se unió al duelo.


  CAPÍTULO VI


  La plaza más importante de Genoa estaba invadida por una ansiosa multitud y los que poseían carros a los lados cobraban hasta cinco dolares por dejar colocarse en ellos y poder presenciar la curiosa apuesta.


  Joe, sereno, decía a Lou:


  —Ten los caballos preparados y acércate a mí todo lo que puedas. No me agradaría morir a traición. Cuando oigas los primeros disparos montas tú y preparas mi caballo.


  —Joe, me alegra esa confianza que tienes; pero yo quisiera pedirte algo antes de que vayas allí.


  —¿Qué quieres?


  —Que… me des un beso.


  —Sí, mujer, ya lo creo…


  Y besó a Lou, sin entusiasmo, con temor de que ella pudiera advertir la preocupación que le embargaba.


  —¡Eh! ¡Fanfarrón! Ya puedes venir —gritó Garitón.


  —Hemos de sortear el orden de lucha —pidió Ohara.


  —Dejádmelo a mí, y huelga que vosotros os pongáis nerviosos.


  —¡No! Hemos quedado en sortear.


  —Supongo que estáis seguros del resultado. Después de matar a uno, los otros podéis enfrentaros conmigo en otra dase de ejercicio —dijo Joe.


  Lou, llorando, marchó a preparar los caballos. En el fondo tenía esperanza.


  —Vamos a ver, ¿cómo sorteamos?


  —Con una moneda. Echaremos dos a dos cara o cruz, y el primero que sea eliminado será el último en enfrentarse con él.


  —Os dejaré una moneda de oro —dijo Joe.


  Y la echó al suelo entre los tres.


  —Está bien, con tu misma moneda decidiremos quién ha de ser tu matador.


  —Al contrario. La diferencia, en pocos minutos de vida entre vosotros, es lo que va a decidir esa moneda.


  —Sorteemos. Haced corro.


  Los vaqueros, curiosos, se empujaban por presenciar aquel sorteo.


  —¡Eh! Apartaos, que no me dejáis ver —protestó Joe—, y después de todo, es mi vida lo que creéis disputar al azar de esa moneda.


  Ohara y Carlton sortearon para ver a quién correspondía empezar el sorteo, ya que por ser inverso a la eliminación el orden de lucha, debían sortear primero el orden del sorteo.


  Correspondió a Carlton y Sam Wheaterley disputar en primer lugar. El ganador lo haría con Ohara.


  —¡Cara! —gritó Sam, cuando la moneda iba en el aire.


  —¡¡Cruz!! —Oyó que decían los que vieron en primer lugar la moneda.


  —¡Eh! ¿Cruz?


  —Sí. Estás eliminado, Sam. Serás el último, pero creo que ya puedes marcharte, no esperes por el resultado.


  —¡¡Lo siento!! —exclamó Sam. Y su rostro expresaba bien explícitamente la contrariedad que le produjo el resultado del sorteo.


  Sorteado entre Ohara y Carlton, correspondió luchar primero a Ohara, después a Carlton y, por último, a Sam.


  Joe recorrió con la vista a los vaqueros y, por los gritos o miradas, suponía quiénes estaban con unos y quiénes estaban con otros, y por primera vez sintió verdadero pánico. Este miedo fue el que le hizo decir:


  —Sheriff… Todos, excepto nosotros cuatro y usted, deben estar sin las armas. Yo no tengo amigos y ellos sí.


  —Comprendo, y creo que tiene razón; pero no es posible ir desarmando a todos. Luego no habría medio de diferenciar tanta arma y provocaríamos, nosotros mismos, el desorden.


  —No tienes que temer nada, ninguno de nuestros amigos disparará antes que nosotros. Creo que es ahora cuando empiezas a comprender la equivocación que ha supuesto enfrentarse con nosotros.


  —Pronto lo veremos.


  —Yo ya estoy preparado —dijo Ohara—. ¿En qué forma lo hacemos?


  —Puesto que no ha sido posible evitarlo, yo mismo daré la señal para que los dos, a la vez, saquen sus armas.


  —Aún estás a tiempo. Si te parece sólo hacemos un ejercicio en el que no peligre la vida —dijo bromeando Joe.


  —Si repites eso, te mataré sin señal ni nada.


  —No serías capaz de ello, llegarías muy tarde, y eso que a esta distancia yo estoy en desventaja, porque mis armas son mucho más largas que las tuyas y necesito hacer más recorrido ascendente; pero, aun así, estoy seguro de que llegarías tarde, como lo estoy de que serás mi primera víctima. ¡Ah! Se me ocurre una cosa. ¿Y si uno resulta desarmado?


  —El otro tendrá que matarlo.


  —¿Y si no quiere?


  —¡Bah! No te preocupes de eso. Yo tiraré a matar. No aprendí a desarmar. El corazón es el sitio favorito de mi revólver.


  —El mío, enfadado, prefiere la frente. Es más seguro.


  —Si me avisas no podrás herirme ahí. ¡Venga, sheriff! ¿Cómo lo hacemos?


  —Si no necesito ninguna señal, ni es preciso. Colócate frente a mí y yo sabré cuándo quieres «sacar», y la rapidez se ve ahí. Con la señal es posible la traición; de esta forma no.
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  —Si soy el encargado de dar la señal y si alguno de vosotros se adelanta, entonces le lincharemos entre todos. Habéis querido pelear; pues bien, pelearéis con todas las garantías.


  —No me fío de éste.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya lo has oído. ¡Que no me fío! Creo que tienes mucho miedo y por eso recurrirías a todo por deshacerte de mí.


  —¿Miedo yo? ¡Tú has querido que sea así!


  Si el enemigo hubiera sido otro, Ohara habría hecho honor a su fama; pero frente a Joe no consiguió otra cosa que encogerse un poco, con ese movimiento característico de los pistoleros, arquear sus brazos que, como un rayo, iban a las fundas y allí, sobre las culatas las dos manos, el cuerpo sin vida se inclinó hacia adelante. De la frente salía un río de sangre.


  Con igual «rapidez» enfundó Joe, por lo que muchos de los espectadores habrían jurado no ser él el autor de aquella proeza.


  —Ha visto, sheriff, que iba a matarme. Me he defendido.


  —Le provocaste deliberadamente. ¡Eso es una ventaja! —gritó Carlton, saltando al centro del espacio abierto por los vaqueros en la plaza.


  —No estás en lo cierto…


  —Ahora seré yo quien te provoque a ti y seré el que lleve ventaja, pero será una ventaja noble.


  —¿Después de lo que has presenciado aún quieres pelear?


  —Lo que he presenciado no dice nada, porque ya digo que ha sido una ventaja por tu parte; pero conmigo no te valdrá. Ya os conozco a los que actuáis así. No, no, Sam…, ¡eso no!


  También ahora se equivocó Carlton. Al decir estas palabras se precipitó y sus manos buscaron las armas, que casi consiguieron salir de las fundas. Un solo disparo, como antes, hizo rodar aquel cuerpo sin vida.


  —Confieso que no creí que se tratara de un trabajo tan rápido. Tu trabajo ha sido impecable —empezó a decir fría y serenamente Sam—; quiso engañarte con un truco viejo, que siempre dio buenos resultados. Tus nervios están bien templados, puedes creerme que serás el único de quienes mate que me produzca pesar hacerlo. Tu fama no es tan injusta como ésos suponían. Por no valorarte en lo debido les mataste; si me hubieran cedido el sitio… aún vivirían. Una vez más va a demostrar el «viejo Sam» que sigue siendo el mejor de la frontera y de la Unión.


  —Estoy seguro de que no piensan así los muchachos. Todos estos que han venido a ver matarme. Si se hicieran apuestas, estarían a la par.


  —¡Hombre, has tenido una idea! Yo me juego cien dólares con quien lo desee.


  —¡Acepto! —dijo un hombre, vestido como si se tratara de un ranchero acomodado.


  —¡Y yo!


  —¡Y yo!


  Y así respondieron hasta cinco.


  —¡Vaya! Veo que el forastero se ha captado la simpatía de muchos.


  —No debe extrañarte, Sam. Mis hechos no son conocidos. En cambio a ti te odian y te temen, y ven en mí a la persona que va a librarles de tu odiosa compañía. Todos te temen y nadie se atrevió a facilitar los datos que permitirían te encerrasen. Ahora van a saquearte las reservas, porque, perderás esos dólares y lo que es peor: ¡la vida!


  —No le permitas hablar más —gruñó un hombre, cubierto el rostro con una barba espesísima—, me pone nervioso oírle. ¡Sam, mátale cuanto antes! Ya conocemos a los que han apostado.


  —¿Y el dinero? Hay que depositarlo…


  —No es necesario, ya os cobraré después.


  —Y si pierdes tú, ¿cómo cobrarán?


  —No pienses en eso, Sam Wheaterley no tiene rival. Sólo hay dos en la Unión con quienes me gustaría medirme: uno, que dicen que anda por Texas y el sheriff de California. Battle ya murió, que era otra de las pistolas famosas. De ti he oído hablar algo, y lo que he visto no está mal, pero esos dos cayeron en la trampa que les tendiste con tu aparente frialdad e indiferencia. ¡A mí no me engañarás!


  —¡Mátale, Sam, mátale!


  —Es inútil que chilles, no me distraerás —dijo Joe al de la barba.


  —Te mataré yo, charlatán de los…


  Lo que presenciaron los espectadores de Genoa no han podido olvidarlo nunca.


  El de la barba hizo ademán de sacar sus armas y, Joe, en un movimiento que no captaron las retinas, con las armas sin salir de las fundas, disparó dejándose caer de costado de un salto. Su segundo disparo se cruzó con los de Sam. Después de un silencio absoluto, Sam estaba en el suelo sin vida, igual que el de la barba.


  Un ¡oh!, de entusiasmo, fue contenido por el propio Joe, que, con los dos pistolones apuntaba a todos.


  —Quiso sorprenderme, aprovechándose de la intención de su amigo. Supuse lo que se proponía y, como esperaba que utilizara la izquierda, por ser su mano favorita, salté en la dirección opuesta, cazándole cuando él hacía lo mismo. Pero mis dos manos son iguales de rápidas. Consiguió desviarse un poco y el disparo que lo mató no está en la frente como en los otros. Ha debido darle en la sien izquierda. Era un valiente y un buen pistolero. Ahora todos quietecitos. Sheriff, despídame de la viuda. Me quedaría unos días, pero no quiero morir a traición por los hombres de esos tres. Lamento haberles estropeado las fiestas, pero me alegra haber vengado al sheriff muerto.


  Mientras hablaba había ido retirándose en busca de Lou.


  —¡Cuidado, Joe! —gritó ésta.


  Volvióse rápido Joe e hizo fuego contra un vaquero que, a caballo, tenía un revólver en la mano; pero no pudo evitar el disparo del jinete, que hirió en una mejilla a Joe, llenándole el rostro de sangre.


  Lou gritó, asustada.


  —No te preocupes, Lou, no ha sido nada.


  Segundos después galopaban hacia Carson City.


  Llevaban cinco millas recorridas cuando dijo Lou:


  —¡Eres admirable, Joe! ¡Qué seguridad! Hemos de visitar a un médico.


  —Quedaré marcado para siempre.


  —Pero debemos estar de enhorabuena. Pudiste morir. Eran tres pistoleros peligrosos, todos los espectadores esperaban tu muerte, aunque la mayoría deseaba lo contrario. Me hubiera gustado pasar unos días en casa de la viuda.


  —Eso sí que habría supuesto mi desgracia. Ahora en Carson City nos separaremos, Lou. Con el dinero que tenemos hay para los dos. Tú puedes volver a Montana. A tu hermano no le busques, no me agradó.


  —¿Por qué no quieres que sigamos juntos?


  —Porque ya te he comprometido demasiado. Esto que acaba de suceder me dará a conocer en toda la Unión, y tal vez no tarde mucho en morir. Un hombre de mi triste fama incita al crimen a todo el que lleve armas a sus costados.


  —Lo que harán es agradecerte lo que acabas de hacer. Ya oíste que a Sam Wheaterley le persiguieron durante muchos meses.


  —Ésa no es una razón. Buscaban pruebas y mientras no las tuvieran es un ciudadano digno; como has visto, se le respetaba.


  —Pero estaba en el ánimo de todos lo que era.


  —De todos modos así no podemos continuar. Tú necesitas orientar tu vida, puesto que de seguir a mi lado, en estas condiciones, sólo puedes esperar el deshonor más completo. Nosotros sabemos que el uno para el otro no somos nada más que amigos, aunque oficialmente seamos esposos.


  —Una esposa debe seguir la suerte del marido; creo habértelo dicho en otra ocasión.


  CAPÍTULO VII


  Un gran revuelo había en Carson City en las calles y en los establecimientos, cuando entraron en él.


  —¿Qué sucede? —preguntó Joe a un vaquero.


  —¿No lo sabe? Se ha declarado la guerra entre el Norte y el Sur.


  —Esto se complica, Lou. Yo pertenezco al Norte.


  —¿Y qué puede interesarnos a nosotros esa guerra?


  —Interesa a todos los ciudadanos de la Unión. Tendremos que inclinarnos por unos o por otros. Supongo que éstos irán con el Norte; pero yo he de ayudar en esta contienda. Soy joven y puedo ser útil. Iré a inscribirme.


  —No. Lo mejor será que nos vayamos hacia Colorado.


  —¿Quieres reunirte con esos familiares?


  —Sí, pero no me atrevo a ir sola —mintió Lou, con el ánimo de impedir los propósitos de él y que estuviera más tiempo con ella.


  Estuvieron varios días en Carson City, presenciaron cómo se organizaban las milicias para la defensa de la ciudad, y la mayor parte de los jóvenes se enrolaban en el ejército.


  El viaje hasta Denver sería penosísimo, porque la mayoría de los vehículos habían sido requisados para las necesidades bélicas.


  Pronto se supo que eran los Estados que rodeaban a Texas los que se habían separado de la Unión y que el ejército formado por ellos se llamaba «los confederados». Inglaterra prometió reconocerlos, y con este motivo los algodoneros financiaron la guerra, en espera de resarcirse pronto de los gastos que realizasen. Les prometieron escuadra, que no llegaron a tener nunca, en forma seria y organizada.


  Las partidas de bandidos se multiplicaban y, al amparo de la situación, asaltaban, incendiaban y saqueaban ciudades y pueblos, extendiéndose una ola de pánico que les permitía operar a su capricho.


  Los dos jóvenes pasaban los días en espera de una oportunidad para ir hasta Denver.


  Dos meses después, por fin, encontraron esta oportunidad en un convoy militar, gracias a que uno de los oficiales a quien se lo pidió Joe, se prendió de Lou y, al pensar que podía llevar durante tanto tiempo a aquella belleza, accedió a permitirles viajar, con ellos.


  Nada pasó en los primeros días; pero cuando estaban cruzando Utah, en los pueblos que encontraban a su paso, los soldados de la expedición cometían todos los abusos imaginables.


  —Esto no me agrada, Lou, creo que estamos engañados. Éstos no van a la guerra. Van a robar a su antojo en todos los pueblos abandonados por los hombres que están en la lucha.


  —Ésa es la impresión que yo tengo; pero no me atreví a decirte nada, por temor a estar equivocada. Celebro que coincidas conmigo.


  Los desmanes continuaban, y el alcohol hizo que el oficial se quitase la careta una noche que trató de obligar a Lou a que le acompañara a cenar, mediante la amenaza de matar a Joe si no le obedecía. Pero, por desgracia para él, Joe lo oyó y, presentándose ante el embriagado oficial, le dijo:


  —Yo creí que eras un oficial del ejército, pero eres un cuatrero vulgar que ni tiene valor de jugarse la vida. Escudado en un uniforme abusas de los indefensos y les robas sin piedad sus ahorros y sus bienes. ¡Eres un miserable!


  Y, después de decir esto, golpeó al oficial en el preciso momento en el que, el que decía ser su ayudante, aparecía en la puerta.


  El movimiento de éste en busca de su arma fue sorprendido por Joe, que mucho más rápido, esgrimió el revólver y disparó a matar.


  Este disparo atrajo la atención de otros bandidos, a los que hubo de hacer frente en la misma forma, y después de escapar con Lou, para alejarla del peligro, cuando el oficial, al que dejó sin conocimiento, volviera en sí y recordara lo sucedido.


  El ir vestido de vaquero, cuando la mayoría lucían uniforme, suponía sospechosa actitud, y Joe supo facilitarse uno que fuera bien a su estatura, viéndose a los pocos minutos rodeado de soldados que le pidieron unirse a ellos. Iban a dar una batida a los que se dedicaban a robar, escudados en honrosos uniformes.


  No se negó Joe y hubo de abandonar a Lou, a la que dio casi todo el dinero que les restaba y que era una cantidad importante, para que ella pudiera comer.


  Lou se instaló en un «albergue» para oficiales, percibiendo un dólar diario, teniendo como misión ayudar en la cocina a las encargadas de preparar las comidas.


  Allí tenía noticias, a diario, de la división en que iba Joe.


  Tardó un mes en regresar Joe y cuando fue a ver a Lou, en el hall del albergue, una voz fuerte exclamó:


  —Pero ¿qué haces tú vestido de soldado, Big?


  Joe se volvió y su rostro perdió el color.


  —Hola, Emest.


  —No te quedes así… ¡Dame un abrazo!


  Joe obedeció y en seguida reaccionó, diciendo:


  —Te presento a mi mujer, Emest.


  —¿Eh? ¿Tu mujer? No será una broma, ¿verdad?


  —No, no lo es. Es mi esposa.


  —¡Ja…, ja…, ja…! Tiene gracia… Big Kenedy, casado… ¡Quién lo diría! No lo creo.


  —Díselo tú, Lou.


  —Sí, señor, somos matrimonio.


  —Cuando se entere Haycox te arresta por lo que te quede de campaña. Es el coronel de esta zona.


  —¡Haycox! ¿Está aquí?


  —Y enamorado como un colegial de esta muchacha. ¡Ya verás cuando sepa quién es su marido!


  —Oye, Ernest, ¿y de aquello?


  —¿De qué? ¡Ah! Pero ¿no lo sabías? Todo se aclaró y tu padre te buscó algunos meses por el Canadá, sin resultado, claro está.


  —¿Que se arregló? ¿Y en qué forma?


  —Se supo quién mató a Hellen.


  —Entonces…


  —Yo creí que ya lo sabías. Se dio una nota a los periódicos para que se te buscara en todos sitios.


  —Leí el anuncio; pero yo creí…


  —Bueno, ¿y en qué unidad estás?


  —En ninguna. Me vestí de soldado para no llamar la atención y he ido en la batida que se dio a unos bandidos que usan uniforme del ejercito para sus fechorías.


  —¿Y qué ha sido de tu vida? ¿Volverás al ejército?


  —Ya lo estoy…


  —No, ya me comprendes. Hace falta gente preparada. Tú serás coronel, lo menos. ¿No sabes que tu padre es uno de los hombres de confianza del presidente, uno de los secretarios?


  —No sabía nada.


  —Pronto sabrá que estás aquí. Se lo dirá Haycox tan pronto te vea.


  —No tengo deseos de verle.


  —Se lo airé yo.


  —No lo harás, Emest.


  —Te equivocas. No voy a consentir ahora que necesitamos hombres, que pases como un soldado cualquiera.


  —Yo no puedo volver a ser lo que era. No puedo volver a los míos.


  —No seas loco. Debes perdonar a tu padre. Te creyó culpable, por ello dijo todo aquello; pero yo sé que se alegró cuando supo que habías pasado al Canadá.


  —No es por eso.


  —¿Entonces? ¡Ah! Ahí viene Haycox.


  —Vámonos, Lou; no quiero ver a ese hombre.


  —Ven aquí, Big.


  —No…, Emest…, no.


  Y casi arrastrando sacó a Lou del hall, en el momento en que Haycox entraba en él. No conoció a Joe, pero al ver a Lou llamó:


  —¡Mistress Rangerl!


  Lou había ocultado su nombre y el de Jefferson.


  —No puedo entretenerme. Después volveré.


  —¡Venga aquí! ¿Ha regresado su esposo? ¡Quiero conocerlo! Lo destinaremos a un buen sitio.


  Joe comprendió que sería inútil seguir huyendo. El aparecía como soldado y podrían suponer una insubordinación peligrosa.


  —Venga aquí, Ranger… Su esposa es una buena mujer. Nos atiende bien y no se olvida de que es casada…


  ¡Pero! ¡Cómo! ¿Eres tú? ¿Y qué haces vestido así y con otro nombre? Ven aquí, sube a mi habitación. Hemos de hablar, si eres soldado me debes obediencia. Si no dejaste de ser amigo, debes escucharme.


  —¡Haycox!


  —Aquello ya pasó. Te creí, como todos, culpable; estoy arrepentido.


  Lou escuchaba, sin comprender una palabra.


  —Será mejor que no recordemos nada, Haycox. ¡Déjame marchar con mi esposa!


  —Ya no tiene objeto el engaño. Puede dejarnos solos, señorita.


  —Estás equivocado, es mi esposa; si lo deseas te enseñaré el certificado.


  —Está a nombre de Ranger y tú no te llamas así.


  —Es cierto, señor; fingimos lo del matrimonio para estar yo más protegida. Somos sólo novios —y Lou sonrió.


  Recurrió a tal mentira para librar a Joe de tener que confesar cuál había sido su personalidad en los tiempos pasados.


  —¡Mi coronel! Ahí le espera un emisario, dice que sabe dónde se esconde una de esas partidas de bandidos disfrazados de militares. Pide cinco dólares por la información —dijo un capitán.


  —¡Hágalo pasar, capitán! Después hablaremos nosotros. Puedes escuchar, eres de confianza y prepárate a ser lo que yo, en breve plazo. La Unión necesita hombres como tú.


  Lou dejó escapar un pequeño grito y volvió la cabeza, cuando vio entrar al hombre que acompañaba al capitán.


  Ni Joe ni el coronel se dieron cuenta de este grito.


  El coronel atendió al emisario y Joe fue, mientras, a reunirse con Lou.


  —Ahora resultas… lo que menos esperaba. Tenías razón. Tú no puedes ser mi esposo.


  —No era por eso, Lou…, es que yo creí que era buscado por otra cosa bien distinta; ya te lo explicaré después.


  —Ya he comprendido. Creíste que seguías acusado de un hecho que no cometiste. Después se aclaró y te buscaron para darte una satisfacción y decirte que podías volver a tu casa. Tú creíste que te buscaban para castigarte.


  —Así es. Una noche en que me embriagué mataron a una amiga… y me culparon a mí, porque esa misma noche reñimos nosotros. Era mi novia oficial, pero ella estaba enamorada de otro.


  —¡Pobre… Joe…!


  El coronel terminó con el emisario y se reunió con los jóvenes.


  —Espérame aquí, Big, no tardaré. Voy a dar instrucciones para que cojan a esos bandidos.


  Y marchó el coronel.


  —Joe —dijo Lou—, ¿estimas a ese coronel?


  —Era uno de mis mejores amigos.


  —Pues dile que no crea a ese emisario. Les va a tender, sin duda, una trampa.


  —¿Por qué temes eso?


  —¿Sabes quién es ese emisario?


  —No…


  —Es mi hermano… y creo que no lleva buena vida. ¿No le recuerdas?


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  No esperó más Joe, echó a correr y preguntó adonde había ido el coronel; pero como veían a un soldado supusieron que quería verle para algo sin importancia.


  Por fin encontró a un teniente, al que dijo era muy urgente.


  —Ha salido con dos oficiales hace unos minutos.


  —¿No sabe hacia dónde fueron?


  —Creo que a parlamentar con unos bandidos. Tienen a tres oficiales prisioneros.


  —¡Pronto, un caballo! ¡El coronel está en peligro! ¡Debe tratarse de una trampa!


  El teniente se asustó y facilitó a Joe lo que pedía, acompañándole en el viaje, después de informarse del camino que había seguido el coronel y los que le escoltaban.


  Fueron informándose durante todo el recorrido por los que encontraban, ya que la mayoría se habían fijado en el coronel. Pasaron por Arvada y poco antes de llegar al Golden perdieron la pista de ellos, lo que indicaba que se había desviado en uno u otro lado de la carretera. Desandando parte del camino encontró Joe las huellas buscadas y, metiéndose a través de las montañas valientemente, fue entonces cuando pensó que aún llevaba sus dos revólveres, de los que no quiso desprenderse a pesar del uniforme. En realidad, más que ejército, eran milicias en aquellos primeros meses de guerra.


  El teniente, sin decir nada, le seguía, pero Joe, por los movimientos, observaba el pánico que debía estar pasando.


  Continuar de noche, que era ya bien cerrada, como insistía Joe, suponía un gran valor o una gran inconsciencia. Lo que Joe no comprendía es cómo habría podido convencer a Haycox un hombre tan rudo como el hermano de Lou.


  El teniente, que se oponía, no pudo hacerlo después de escuchar los razonamientos de Joe; pero éste, cuando habían caminado unas tres millas entre montañas, detuvo su caballo, diciendo al teniente que le imitase. Allá debajo de ellos veíase una casa alumbrada, que debía ser un rancho.


  —Esos bandidos han sabido escoger el sitio, sólo de noche podrá llegarse hasta allí sin ser vistos. De día sería imposible.


  —Debemos regresar hasta Arvada a pedir refuerzos. Allí hay destacamentos.


  —Antes debemos convencemos de que es ahí.


  —No puede ser en otro sitio.


  —Espéreme aquí, yo iré solo; si oye disparos, podrá escapar usted e ir en busca de esos refuerzos. Aunque creo que llegarían siempre tarde. Hemos de ser nosotros los que podemos realizar esa ayuda. No tardarán mucho si lo que se proponían es atentar contra el coronel.


  —¡Eh! No, no es posible…


  —Pues eso es lo que temo. ¡Espéreme aquí!


  Y Joe descendió sin caballo. El haría mucho menos mido y en un camino como aquél avanzaría mucho más.


  El teniente quedó en espera de los acontecimientos, con su caballo de la brida.


  Joe descendió con gran cuidado de que las piedras no rodasen a su paso, ayudándose para ello, al andar, con las manos.


  Ante la casa vio un grupo de caballos, suponiendo que era allí en donde tenían prisioneros a los oficiales, que sirvió de cebo para conducir tan incautamente a Haycox, un viejo amigo, ahora coronel del ejército del Norte.


  Gran parte del estado de Colorado estaba en poder de las fuerzas del Sur. Como sucedía con el de Kansas, que fueron los Estados en que mayores batallas se libraron en los primeros momentos.


  Los reunidos en la casa consideraron, sin duda, innecesario el poner guardia exterior, ya que no se veía a nadie. Pero Joe, temeroso de que esto fuera una trampa, avanzó como los indios entre la hierba alta que crecía en los alrededores de la vivienda y que hizo pensar a Joe en un abandono de meses.


  Consiguió llegar junto a una de las ventanas iluminadas y se atrevió a incorporarse, escudriñando en el interior con gran cuidado.


  Su corazón saltó violentamente. En un ángulo de la habitación estaba Haycox, maniatado como sus compañeros, y ante ellos el sheriff, el bandido que mató al padre de Lou, ahora unido, sin duda, al hijo de su víctima.


  Sonreía con gesto cruel ante los apresados oficiales y les decía algo que Joe no podía oír.


  No se atrevía a acercarse demasiado por temor a que la luz reflejada en el interior, lo descubriera. Su cerebro trabajaba velozmente, y de pronto comprendió los propósitos de aquel encierro. Soltaron las manos a Haycox y a sus amigos, y otros bandidos, entre ellos el hermano de Lou, les quitaron las guerreras.


  Querían apropiarse de los uniformes, pues con ellos podrían realizar impunemente, al principio, todas las monstruosidades, que haría odiar al ejército del Norte por donde ellos pasaran.


  Contó Joe el número de bandidos. No pasaban de seis, lo que indicaba que estaban operando aún en corta escala, pero no tardarían en enrolarse cuántos «cuatreros» quisieran.


  Él podía matar, en el ataque sorpresa, a los dos cabecillas y los otros, creyéndose rodeados, era muy posible que buscasen la huida, pero también era factible que dispararan contra los oficiales.


  No se hubiera decidido a actuar a no ser porque el sheriff, sin dejar de sonreír y cuando estuvieron desnudos Haycox y los suyos, sacó el revólver. Uno de los oficiales se puso delante de Haycox para protegerle con su cuerpo.


  Joe disparó, con su terrible seguridad y rapidez, alcanzando a cuatro bandidos y a la lámpara que iluminaba la habitación. El separóse de la ventana y poco después oía unos disparos dentro. Iba a saltar decidido, por la ventana, cuando vio dos sombras que corrían hacia los caballos. Temeroso de que fueran los oficiales, no disparó contra ellos, pero en seguida pensó que los amigos de Haycox y éste se encontraban en paños menores. Ya iniciaban el galope cuando las armas de Joe detonaron otras dos veces, haciendo rodar a aquellos hombres y empezó a gritar:


  —¡Haycox! ¡Haycox! ¡Soy yo, Big Kenedy…!


  —¡¡Bíg!! ¡¡Big!! Han huido. Ahora salimos.


  Minutos después estrujaban a Joe los agradecidos oficiales.


  —¿Cómo supiste dónde estaba?


  —Ya te lo referiré. ¿Han muerto esos otros?


  —No. Hay algunos heridos. Cuando tú disparaste sobre ellos yo vi caer al que era jefe y me abalancé hacia donde cayó, apoderándome del revólver con que quería matarme.


  —Entonces, ¿fuiste tú quien disparó dentro?


  —Sí, pero los otros se escaparon.


  —Querían escapar, los alcancé yo cuando lo hacían. Han quedado allí heridos o muertos.


  Volvieron a entrar y al encender otra luz, el sheriff abrió los ojos, al ver a Joe, dijo:


  —Me has vencido… otra vez…, Jefferson…


  Los oficiales y Haycox se miraron entre sí, extrañados. Extrañeza que aumentó cuando otro, tratando de incorporarse, dijo al tiempo de sacar un arma que no pudo disparar:


  —El… esposo… de… mi… hermana… Me… las paga… rás…


  Joe volvió a hacer fuego y rodó, esta vez sin vida, el hermano de Lou.


  —No comprendo esto, Big.


  —Ya lo comprenderás, Haycox.


  —No querrás decir que tú eres ese terrible pistolero que era la pesadilla del Noroeste y últimamente del Oeste.


  —Ya hablaremos de ello.


  —Sea quien sea, mi coronel, le debemos la vida.


  —Sí, tiene usted razón…, pero… Bueno, les presentaré: es Big Kenedy, hijo del senador de igual nombre y fue comandante del ejército conmigo.


  —¡¡A sus órdenes, mi comandante!! —respondieron los otros, poniéndose firmes, en una escena que resultaba grotesca por el «vestuario» de todos, excepto Joe.


  CAPÍTULO VIII


  -¿De modo que eres tú el tan temido pistolero?


  —Yo soy, pero puedes estar seguro de que sólo maté a asesinos como los que querían acabar con vosotros.


  —Sin embargo, si tu padre se entera…


  —No temas, no iré junto a él.


  —Pero Ernest escribió a tu padre diciéndole que estabas aquí.


  —¡Oh, qué contrariedad…!


  —Hay una solución.


  —¿Cuál?


  —El que te enroles con tu verdadero nombre en el ejército y con la graduación que debes tener y antes de que tu padre conozca el drama bochornoso de tu vida pasada…, espero que sepas morir como un caballero.


  —Haycox, no eres justo conmigo. Te digo que no maté.


  —No podrías convencer a nadie. A mí no necesitas convencerme. Pero tu padre morirá maldiciéndote. Todos los amigos saben de tu temperamento impulsivo. Ya en el Canadá se recogieron informes tuyos.


  —Sí, maté a unos cuantos, eran ladrones de pieles.


  —No se puede, como tú, ir por el mundo matando a tantos.


  —Todos eran…


  —No insistas. Yo te debo la vida. Te ayudaré.


  —No necesito que saldes ninguna deuda. Me enrolaré de soldado. Seguiré siendo Ranger.


  —Encontrarás muchos oficiales que te conocen.


  —Hace tiempo que no me ven.


  —Serás comandante de mi división. Irás con las fuerzas que mañana entran en fuego. A esa mujer no la verás más.


  —Lou ha sido mi mejor amiga. Una hermana para mí.


  —No le digas la verdad y despídete de ella.

  


  —No, no hay noticias de Big, senador Kenedy. Le vieron entrar en la batalla con su decisión de siempre Ha desaparecido. Su cadáver debió quedar destrozado. Murió como un héroe; puede estar orgulloso de él.


  —¿Y esa mujer que decía ser su esposa? Quisiera llevarla a casa.


  —Yo enviaré a buscarla y la conduciré junto a usted.


  —Gracias, Haycox.


  Éste salió en busca de Lou, a la que después de consolar en su angustia, dijo:


  —Ahora va usted a formar parte de una de las familias más elegantes y ricas de la Unión, que no se le escape jamás una frase que descubra al padre la verdad de Joe Jefferson. Era Big Kenedy; para usted Joe Ranger, ¿comprende?


  —Y espero que algún día pasará esa angustia… y puede pensar que yo sigo amándola como cuando estaba en nuestro albergue.


  —Gracias, coronel…


  FIN
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